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Introduction : biographie 

Un philosophe en exil 

Spinoza naît à Amsterdam le 24 novembre 1632, dans une 
famille juive venue du Portugal jusqu’aux Pays-Bas pour y jouir 
de la liberté religieuse garantie en 1579 par l’Union d’Utrecht. 
Son grand-père, Baruch Michael, est le chef de la communauté 
séfarade d’Amsterdam ; son père, Michael, est directeur de 
l’école juive de cette ville. Prénommé Baruch (« béni » en hé-
breu), le jeune garçon sera appelé plus tard Benedictus (Benoît) 
dans les documents latins et officiels. 

 
Outre l’instruction essentiellement religieuse qu’il reçoit à 

l’école hébraïque de la communauté, Spinoza apprend l’espa-
gnol et le hollandais auprès de son père, qui souhaite le prépa-
rer à la carrière des affaires. Plus tard, il est initié aux mathéma-
tiques, à la physique et à la philosophie par Van den Enden, un 
ancien jésuite libre penseur qui avait ouvert une école à Ams-
terdam (d’où il sera chassé plus tard pour athéisme) : c’est Van 
den Enden, probablement, qui fait découvrir à Spinoza la philo-
sophie nouvelle, celle de Descartes. 

 
Conduit par ses études scientifiques et ses lectures à douter 

de ce que les rabbins lui ont enseigné, Spinoza tient publique-
ment des propos contraires à l’orthodoxie juive. Les rabbins le 
convoquent et tentent de ramener à la religion leur élève le plus 
brillant. Intransigeant, Spinoza refuse tout ce qu’on lui propose. 
Le 24 juillet 1656, il est solennellement excommunié et, peu de 
temps après, condamné à un exil de quelques mois. Il s’installe 
à Ouwekerk, dans la banlieue d’Amsterdam. Il s’éloignera en-
core en 1660, pour aller vivre à Rijnsburg, près de Leyde. 
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À la mort de son père, en 1654, Spinoza a laissé à ses sœurs 

sa part d’héritage. Il gagne sa vie en polissant des lentilles desti-
nées à la fabrication de lunettes d’approche et de microscopes. 
Un cercle d’amis fidèles se forme autour de lui : Louis Meyer, 
Simon de Vries, Jean Rieuwertz, Pierre Balling, Johan Brouw-
meester. 

 
C’est à Rijnsburg que Spinoza écrit son Court traité sur 

Dieu, l’homme et la santé de son âme, dont le manuscrit ne sera 
découvert qu’en 1853. Cet ouvrage offre une première ébauche 
des thèses qui seront développées plus tard dans l’Éthique : po-
sition de Dieu comme substance unique, distinction des genres 
de la connaissance humaine, théorie de l’amour de Dieu. En 
1661, Spinoza commence à rédiger son Traité de la réforme de 
l’entendement, qu’il laissera inachevé : il y expose sa conception 
de la vérité et de l’erreur, ainsi que sa méthode réflexive. En 
1663, sur la sollicitation de ses amis, et grâce à leur aide finan-
cière, Spinoza publie les Principes de la philosophie de René 
Descartes et les Pensées métaphysiques. À la même époque, il 
commence à travailler à ce qui deviendra l’Éthique. 

 
En 1663, Spinoza va s’établir à Voorburg, près de La Haye. 

Il y reste jusqu’en 1670, date à laquelle il s’installe à La Haye, 
dans la maison où il demeurera jusqu’à la fin de sa vie. 

Pour l’indépendance de la philosophie 

Les Pays-Bas connaissent alors une période de troubles in-
tenses. En pleine guerre défensive contre les armées de Louis 
XIV, une lutte violente, à la fois sociale, religieuse et politique, 
oppose les « remontrants », partisans de la tolérance et de la 
séparation de l’Église et de l’Etat, aux calvinistes orthodoxes (ou 
« gomaristes »), qui réclament de l’État une stricte surveillance 
des hérésies. L’agitation populaire des gomaristes est entrete-
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nue par le parti monarchiste du prince d’Orange, cherchant à 
renverser le pouvoir républicain du « Grand Pensionnaire » 
Jean de Witt. 

 
Favorable au Grand Pensionnaire, Spinoza rédige en 1665 

un Traité théologico-politique qui ouvre en quelque sorte l’ère 
des Lumières. Revendiquant l’indépendance absolue de la phi-
losophie, fondée sur la raison et cherchant la vérité, par rapport 
à la foi, qui ne vise qu’à l’obéissance et à la piété, il entreprend 
un libre examen de la Bible. La préface du traité dénonce l’ex-
ploitation politique de la superstition religieuse et les ravages de 
l’intolérance, et son chapitre 20, en guise de conclusion, justifie 
le principe de la liberté de pensée. Résolument hostiles au parti 
monarchiste et à la propagande des pasteurs calvinistes, ces 
thèses font scandale et valent à Spinoza une réputation 
d’athéisme qui accompagnera son nom jusqu’au XIXe siècle. 

 
C’est en 1675 que Spinoza achève son chef-d’œuvre, l’Éthi-

que, sur lequel il travaille depuis plus de dix ans : il y développe 
le principe essentiel de sa philosophie, la libération de l’homme 
par la connaissance. Bien avant cette date, des copies partielles 
ont déjà circulé dans le cercle des amis et des disciples, entraî-
nant des demandes d’éclaircissement et parfois des change-
ments importants. Sur le point de faire imprimer l’ouvrage, Spi-
noza y renonce, craignant les embûches que lui tendraient les 
théologiens. Le manuscrit de l’Éthique n’en sera pas moins 
connu en dehors du cercle des amis : par exemple de Leibniz, 
qui rend visite à Spinoza en 1676. 

 
À la fin de sa vie, Spinoza entreprend de reformuler sa phi-

losophie politique par rapport à ce qu’il avait déjà proposé dans 
le Traité théologico-politique. La tuberculose dont il est atteint 
ne lui laisse pas le temps de dépasser le début du chapitre XI de 
son Traité politique. Il meurt le 21 février 1677. 
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Pour cette présentation d’ensemble de la philosophie de 
Spinoza, nous nous efforçons de suivre et d’analyser les dé-
monstrations de l’Éthique. Le Court traité et le Traité de la ré-
forme de l’entendement ne sont en effet que des ébauches par-
tielles d’un projet que seule l’Éthique développe intégralement : 
la libération de l’homme par la connaissance, qui est sa véritable 
puissance. Les traités politiques eux-mêmes ne peuvent être 
correctement compris qu’en fonction de ce projet ; seul le chapi-
tre 4 de cet ouvrage porte donc sur le Traité politique. 

 
Nous nous référons aux Œuvres de Spinoza, traduites par 

Charles Appuhn et publiées aux éditions GF-Flammarion. Cette 
édition comprend quatre volumes. Le premier contient le Court 
traité, le Traité de la réforme de l’entendement, les Principes de 
la philosophie de Descartes et les Pensées métaphysiques ; le 
deuxième le Traité théologico-politique ; le troisième l’Éthique ; 
le quatrième le Traité politique, ainsi que les Lettres adressées 
par Spinoza à ses correspondants sur divers sujets philosophi-
ques. Pour chaque citation ou référence, nous indiquons le tome 
(en chiffres romains) et la page. 
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Chapitre 1 : La connaissance humaine 

Ce premier chapitre étudie la théorie de la connaissance de 
Spinoza, afin d’aider à la compréhension de l’ordre géométrique 
suivi dans l’Éthique. Son objectif principal est d’expliquer la 
distinction faite par Spinoza entre trois genres de la connais-
sance humaine (§ 4, 5 et 6). Au préalable, une analyse du préju-
gé répandu parmi les hommes (§1) permet de comprendre ce 
que sont une idée fausse (§ 2) et une idée vraie (§ 3). 

La force du préjugé 

Dans l’Éthique, Spinoza montre que seule la connaissance 
vraie de Dieu donne à l’homme une connaissance vraie de lui-
même et de sa vie affective, le délivre de la servitude où le tien-
nent ses passions et lui permet d’atteindre la véritable liberté. 
Les cinq parties de l’ouvrage correspondent aux étapes de cette 
libération par la connaissance. 

 
L’Éthique est « démontrée suivant l’ordre géométrique ». 

Chacune des parties de l’ouvrage commence par une série de 
définitions et d’axiomes (ou postulats), et consiste en un en-
semble de propositions numérotées et explicitement démon-
trées à partir de ces définitions et axiomes, ou des propositions 
antérieures. Les seuls passages qui semblent échapper à l’ordre 
géométrique strict, et emprunter un mode d’exposition plus or-
dinaire en philosophie, sont les préfaces (troisième, quatrième 
et cinquième parties), les appendices (première et quatrième 
parties) et les scolies qui accompagnent, tout au long de l’ou-
vrage, les propositions particulièrement importantes, dévelop-
pant leur enjeu polémique. 
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L’ordre géométrique n’est pas un artifice de présenta-
tion que l’on pourrait négliger, comme si le contenu philosophi-
que de l’œuvre était compréhensible sans lui. Mais il pose pro-
blème au lecteur, tant que sa justification n’est pas reconnue. Or 
cette reconnaissance est extrêmement difficile lorsqu’on lit, 
sans préparation, les premières démonstrations, si abruptes, de 
l’Éthique, celles qui concernent la vraie connaissance de Dieu. 

 
Cette difficulté est d’ailleurs traitée et expliquée par Spino-

za lui-même dans l’appendice qui clôt la première partie de 
l’Éthique (III, pp. 61 à 68). Mes démonstrations, dit-il en subs-
tance, risquent de ne pas être reçues comme il le faudrait parce 
qu’elles se heurtent en tout homme à un ensemble de préjugés 
qui se ramènent tous finalement à un seul, un préjugé universel 
en quelque sorte. Et si ce préjugé est universel, c’est parce qu’il 
est naturel, nécessairement inscrit en chacun de nous dès sa 
naissance. Tout homme, en effet, naît à la fois conscient et igno-
rant : conscient de ses appétits, capable de savoir dans quelle 
direction le pousse la recherche de ce qui lui paraît bon, mais en 
même temps parfaitement ignorant des causes des choses, et en 
particulier de ce qui le détermine à chercher dans telle ou telle 
direction. 

 
Ni inconscients, ni omniscients, éclairés sur le chemin 

qu’ils prennent sans savoir pourquoi ils prennent ce chemin, les 
hommes sont naturellement dans une situation propice à l’illu-
sion. Ainsi, ils se figurent être libres et agir à leur guise : cer-
tains de vouloir, mais n’ayant pas la moindre idée de ce qui les 
détermine à vouloir, ils sont incités à croire que leur volonté 
décide d’elle-même, arbitrairement. De même, bien qu’ils igno-
rent les causes des choses, les hommes s’imaginent facilement 
les connaître, en ne considérant que ce qui est en pleine lumière 
pour eux. Or ils sont rapidement éclairés sur l’utilité des choses, 
sur leur aptitude à assouvir ou non les appétits humains, et plus 
généralement sur ce qu’on nomme en philosophie la finalité : 
l’adaptation d’une chose à une fin quelconque. À la question 
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« pourquoi cette chose ? », ils pensent pouvoir répondre, sous 
prétexte qu’ils savent « à quoi » la chose en question peut être 
bonne : la cause, c’est d’abord pour eux la finalité, et ils s’en 
tiennent là. 

 
Ces illusions sont naturelles, donc antérieures à toute ac-

quisition de connaissance. Mais le plus grave, c’est que les 
connaissances acquises ensuite par les hommes, loin de les ai-
der à surmonter le préjugé initial, risquent généralement de le 
renforcer jusqu’à le rendre pratiquement indéracinable. C’est ce 
qui se produit lorsque ces connaissances sont acquises par ex-
périence vague, au gré des rencontres entre les hommes et la 
nature qui les environne. Découvrant dans la nature toutes sor-
tes de choses utiles, les hommes ont facilement l’idée que ces 
choses leur sont destinées. S’il leur arrive de s’interroger sur la 
provenance de ces faveurs, cela ne les conduit pas à abandonner 
le préjugé de la finalité, et à envisager une autre sorte de cause. 
Prenant toujours appui sur le peu qu’ils savent, et conservant 
leur ignorance dans sa plénitude, ils estiment plutôt que des 
êtres semblables à eux (libres comme eux), mais plus puissants 
qu’eux, dirigent intentionnellement la nature en vue de la satis-
faction humaine : des dieux, ou un Dieu. 

 
Le préjugé tourne alors à la superstition, selon un proces-

sus que Spinoza qualifie de « délire » (III, p. 63). 
L’interprétation finaliste de la nature se nourrit en effet de tous 
les démentis que l’expérience semble lui infliger. Constatant que 
la nature ne leur offre pas que des choses utiles, mais aussi bien 
d’autres qui leur sont nuisibles, les hommes en viennent à 
s’imaginer un Dieu justicier, soucieux de faire du bien à ses fidè-
les et du mal à ceux qui lui désobéissent. Et lorsque l’expérience 
leur enseigne clairement que les biens et les maux tombent in-
différemment sur les pieux et les impies, ils n’en renoncent pas 
pour autant à leur système, et se persuadent que la justice di-
vine est impénétrable. 
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Cette construction délirante ne peut être renversée par les 
leçons de l’expérience, qui contribuent au contraire à la consoli-
der. Si elle a pu malgré tout être détruite dans certains esprits, 
ce n’est pas de l’intérieur, mais par un changement radical dans 
la façon de connaître : grâce à la mathématique, explique Spino-
za, qui a « fait luire devant les hommes une autre norme de vé-
rité » (III, p. 63). Spinoza pense ici, particulièrement, à la géo-
métrie : en géométrie, on ne s’occupe jamais de la finalité des 
figures, mais seulement de leur définition et de la démonstra-
tion de leurs propriétés. La connaissance de Dieu ne peut 
échapper à la superstition qu’en suivant la norme géométrique : 
c’est ce qu’entreprend Spinoza dans la première partie de l’Éthi-
que. 

 
Toutefois, le mode de démonstration qui convient au cercle 

ou au triangle peut-il convenir à Dieu, à l’étude des choses natu-
relles, à l’explication des passions humaines ? Quelle est cette 
norme de vérité que la mathématique fait luire, et dans quelle 
mesure vaut-elle pour toute connaissance ? Avant d’aborder ces 
questions, il n’est pas inutile de revenir sur le préjugé naturel 
des hommes, et de se demander en quoi consiste précisément 
une idée fausse. 

L’idée fausse 

Considérons de nouveau l’idée que les hommes se font gé-
néralement de ce qu’ils appellent leur liberté : un pouvoir de se 
décider et d’agir sans raison. Lorsqu’un homme se croit libre en 
ce sens, la fausseté de l’idée ne réside pas dans la conscience 
que cet homme prend de sa décision, car cette conscience, en 
elle-même, est parfaitement vraie. Pourrait-on dire qu’elle ré-
side dans l’ignorance où il est des causes de sa décision ? Mais 
cette ignorance en elle-même n’est rien : c’est un simple man-
que de connaissance. Dans une idée fausse, la fausseté ne se 
trouve donc proprement nulle part, ce qu’énonce la proposition 
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33 de la deuxième partie : « Il n’y a dans les idées rien de positif 
à cause de quoi elles sont dites fausses. (III, p. 107) » Une idée 
n’est pas fausse parce qu’elle contient une propriété particulière 
qui la rend fausse. Elle est fausse parce qu’elle manque de ce 
qu’il lui faudrait pour être une connaissance complète de son 
objet : en l’occurrence, l’homme qui se croit libre n’a qu’une re-
présentation incomplète de son désir. 

 
Toute idée fausse, sans exception, est ainsi, selon Spino-

za, une idée mutilée, inadéquate, une simple privation de 
connaissance. Non pas n’importe quelle privation de connais-
sance, mais cette forme spécifique de privation qui nous donne 
la représentation d’un objet en nous refusant la représentation 
de sa cause, empêchant que l’objet soit connu de nous comme il 
le devrait. Nos idées fausses sont en nous « comme des consé-
quences sans leurs prémisses », pour reprendre une expression 
utilisée par Spinoza dans la démonstration de la proposition 28 
de la deuxième partie de l’Éthique (III, p. 104). 

 
Certes, un homme qui se trompe n’est pas seulement un 

ignorant : c’est un ignorant qui croit savoir. Son erreur consiste 
à croire complète une idée qui ne l’est pas. On ne peut parler 
correctement de l’idée fausse que si on la reconnaît comme in-
complète, mais cela n’est possible qu’à celui qui possède l’idée 
complète, l’idée vraie. C’est en ce sens que le vrai est la norme 
du faux. Nous ne sommes pas devant nos idées vraies et fausses 
comme devant des idées qui se ressembleraient parfaitement, 
avec cette seule différence que les unes correspondraient à la 
réalité, et non les autres. Idées vraies et idées fausses se distin-
guent par un critère interne : les unes sont complètes, les autres 
ne le sont pas. Mais ce critère interne n’apparaît qu’à celui qui 
est dans le vrai. 
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L’idée vraie 

Une idée vraie est, selon Spinoza, une idée adéquate, 
complète. Cela ne veut pas dire qu’elle nous donne la science 
exhaustive d’un objet, mais qu’elle n’omet rien de ce qui permet 
de connaître cet objet par sa cause. Considérons par exemple la 
définition qu’Euclide propose de la sphère au livre XI des Elé-
ments : « La sphère est la figure comprise sous la surface en-
gendrée par un demi-cercle, lorsque, son diamètre restant im-
mobile, le demi-cercle tourne jusqu’à ce qu’il soit revenu au 
même endroit d’où il avait commencé à se mouvoir. (Définition 
14) » Cette définition n’exhibe pas l’ensemble des propriétés 
d’une sphère, mais permet de les déduire comme des consé-
quences plus ou moins lointaines d’un principe de construction 
suffisant pour distinguer la sphère de toute autre figure : c’est 
une idée vraie de la sphère selon Spinoza. Une idée vraie n’est 
ainsi rien d’autre qu’une vraie idée, une idée conforme à ce 
qu’elle prétend être. 

 
Comment savons-nous que notre idée d’un objet est com-

plète ? Du seul fait qu’elle est complète, justement. Pour repérer 
et dénoncer la mutilation d’une idée inadéquate, il faut avoir 
formé l’idée adéquate de l’objet ; mais pour reconnaître le carac-
tère adéquat de cette idée, il suffit de l’avoir formée, sans avoir 
besoin d’aucun autre signe de reconnaissance. C’est ce que Spi-
noza affirme avec force dans la proposition 43 de la deuxième 
partie de l’Éthique : « Qui a une idée vraie sait en même temps 
qu’il a une idée vraie et ne peut douter de la vérité de sa 
connaissance. » Et le scolie de cette proposition commente ainsi 
l’automanifestation de la vérité : « Comme la lumière se fait 
connaître elle-même et fait connaître les ténèbres, la vérité est 
norme d’elle-même et du faux. (III, pp. 117-118) » 

 
Spinoza pose en principe qu’une idée vraie s’accorde avec 

son objet : ce principe est énoncé comme un axiome dès le 
commencement de la première partie de l’Éthique (axiome 6, 
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III, p. 22). Mais cet accord entre idée et objet ne signifie pas que 
la vérité doit être établie après une comparaison entre l’idée et 
un objet extérieur : comment pourrions-nous faire cette compa-
raison, alors que nous n’avons accès aux choses que par leurs 
idées ? La vérité est une propriété interne de l’idée elle-même, 
et non un verdict qui lui advient de l’extérieur. L’entendement 
humain ne doit donc être frappé d’aucune suspicion, d’aucun 
doute concernant sa capacité de refléter fidèlement la réalité : 
puisque sa nature est de former des idées, sa puissance, déve-
loppée de façon autonome, doit être de former des idées com-
plètes, adéquates, indubitablement vraies. C’est ce que Spinoza 
expose dans le Traité de la réforme de l’entendement. 

 
La géométrie, science qui construit ses objets, illustre à 

merveille la puissance autonome de l’entendement humain. Les 
théorèmes de la géométrie ne sont pas vrais parce qu’ils s’accor-
dent avec leurs objets ; c’est au contraire parce que nous som-
mes certains de leur vérité (et il suffit pour cela de les compren-
dre) que nous savons du même coup, sans avoir à le vérifier, 
qu’ils correspondent bien à leurs objets. Telle est l’« autre 
norme de vérité » que Spinoza oppose, dans l’appendice de la 
première partie, au préjugé naturel des hommes. Mais ce préju-
gé, nous l’avons vu, est perpétuellement renforcé par 
l’expérience, même lorsque celle-ci semble devoir le contester. 
Or l’expérience, à la différence de la géométrie, concerne les 
choses réelles que nous rencontrons dans la nature sans les 
avoir créées nous-mêmes. Avant d’examiner la possibilité d’une 
connaissance différente, géométrique, de ces choses naturelles 
et de Dieu, il est bon de s’arrêter sur la connaissance par expé-
rience, et d’en mesurer la portée. 

La connaissance du premier genre : l’imagination 

Selon Spinoza, la connaissance par expérience n’est qu’un 
« premier genre » de la connaissance humaine. Le mot « expé-
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rience » ne désigne pas ici l’expérimentation scientifique, mais 
la simple expérience vague que nous accumulons, passivement, 
au gré de nos rencontres avec les choses. Fondée sur la percep-
tion sensible, qui exprime toujours davantage la structure de 
notre corps que la nature des objets extérieurs, l’expérience va-
gue est nécessairement désordonnée : elle se constitue, pour 
chacun de nous, en fonction de la situation qu’il occupe dans le 
monde ; elle subit les aléas de chaque vie individuelle, et ne sau-
rait refléter l’ordre objectif des choses. Spinoza affirme en outre, 
dans la proposition 41 de la deuxième partie de l’Éthique, que 
« la connaissance du premier genre est l’unique cause de la 
fausseté » (III, p. 116). Puisque l’expérience ne nous présente 
des choses que ce qui nous touche directement, en nous cachant 
l’ordre qui les régit, les idées qu’elle produit en nous ne peuvent 
être que mutilées, donc fausses. 

 
Pourtant, l’expérience mérite d’être appelée une « connais-

sance ». N’oublions pas en effet que les idées fausses n’ont en 
elles aucune fausseté substantielle. Tout ce qu’elles comportent 
de positif est vrai, même si cette vérité n’est que fragmentaire. 
Si l’expérience vague nous trompe, cela n’est donc pas dû à son 
contenu effectif, mais au fait que ce contenu n’est pas complété 
et corrigé par d’autres connaissances. C’est ce qui fait l’intérêt 
de l’expression utilisée par Spinoza : dire que l’expérience est un 
premier genre de la connaissance, c’est dire que son contenu ne 
peut être complété et corrigé que selon d’autres genres de 
connaissance. 

 
Un genre de la connaissance, c’est une certaine façon de 

connaître. Or il est clair que sa façon particulière de connaître 
ne permet pas à l’expérience vague de compléter et corriger elle-
même ses propres défauts. On aurait beau multiplier les ren-
contres avec les choses, on ne pourrait de cette façon surmonter 
la fragmentation et la mutilation de nos idées par rapport à l’or-
dre universel de la nature, qui resterait brouillé et dissimulé. Si 
les hommes doivent échapper à l’erreur, ce n’est pas en connais-
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sant davantage de la même façon, mais en connaissant autre-
ment. 

 
Pour insuffisante qu’elle soit en elle-même, la multiplica-

tion des expériences n’en est pas moins nécessaire, puisqu’elle 
fournit à d’autres genres de la connaissance le matériau sans 
lequel nous ne pourrions former des idées complètes. L’expé-
rience vague est donc « première » à plusieurs sens du terme : 
elle vient avant d’autres façons de connaître, elle leur est infé-
rieure, et elle constitue leur base. 

 
Pour qualifier la connaissance du premier genre, Spinoza 

utilise également les mots « opinion » et « imagination ». Ce 
dernier mot est particulièrement important. La perception sen-
sible mérite d’être appelée « imagination », parce qu’elle nous 
révèle, non pas les choses en elles-mêmes, mais leurs images en 
nous, la façon dont notre corps est affecté par elles. Mais il faut 
aller plus loin, en suivant les indications fournies par Spinoza 
dans le premier scolie de la proposition 40 de la deuxième par-
tie de l’Éthique (III, pp. 113-115). Lorsque nous sommes affectés 
de façon répétitive par certaines choses, les distinctions entre 
leurs images tendent à s’estomper pour donner naissance à une 
image générique, une représentation confuse de l’espèce à la-
quelle ces choses sont censées appartenir. Nous avons coutume 
d’exprimer cela par des termes abstraits : soit les termes qui 
désignent des idées générales (homme, cheval, chien, etc.), 
soit, à un degré plus élevé d’abstraction, les termes que les an-
ciens philosophes nommaient « transcendantaux » (être, chose, 
etc.). 

 
Toutes ces notions sont des fictions, puisque rien ne leur 

correspond dans la nature, qui ne contient aucune réalité abs-
traite ou générale, mais seulement des choses singulières, diffé-
rentes les unes des autres et en nombre déterminé. Quelle que 
soit la commodité de leur usage, il n’en est pas moins nuisible à 
la connaissance effective. D’abord, puisque les idées générales 
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se forment en chaque homme selon ce qui l’affecte le plus, elles 
ne sont pas identiques parmi les hommes, et donnent lieu entre 
eux à des conflits stériles, comme le débat traditionnel des phi-
losophes sur ce qu’est l’homme : un animal de stature droite, un 
animal doué de raison, un animal politique… ? Mais surtout, 
elles fonctionnent comme des modèles imaginaires. L’idée gé-
nérale d’homme, par exemple, nous le présente comme un être 
capable de voir, si bien qu’un aveugle, par comparaison, semble 
privé de ce qui lui est normalement dû : conception qui ne per-
met en rien de comprendre la cécité. 

 
Lorsque la nature est interprétée à partir de ces idées géné-

rales, elle est jugée « bonne » ou « mauvaise », selon qu’elle se 
conforme ou non à tel ou tel modèle. Développé dans la préface 
de la quatrième partie de l’Éthique, ce point est déjà abordé par 
Spinoza dans l’appendice de la première partie. Nous pouvons 
mesurer ici la force du lien entre la connaissance du premier 
genre et le préjugé commun de la finalité dans la nature. Dans 
ces notions totalement fictives de bien et de mal, c’est surtout 
la notion de « mal » qui doit nous intéresser. Chargée de dési-
gner l’écart entre la réalité et un modèle imaginaire, cette notion 
porte littéralement sur un néant, un pur et simple « rien ». C’est 
en elle que se concentre toute la fausseté produite par le pre-
mier genre de connaissance, car elle est la fausseté suprême : 
prétendre penser et nommer ce qui n’est pas. Si la tâche de la 
connaissance est de connaître tout ce qui est, certes, mais rien 
que ce qui est, on doit attendre d’un genre supérieur de 
connaissance qu’il élimine l’idée de mal. 

La connaissance du deuxième genre : la raison 

Puisque c’est la géométrie qui fait luire devant les hommes 
« une autre norme de vérité », on pourrait penser que la 
connaissance humaine se divise seulement en deux genres : la 
connaissance par expérience vague et la connaissance de type 
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géométrique. Pourtant, Spinoza en dénombre trois. L’exemple 
que traite le deuxième scolie de la proposition 40, dans la 
deuxième partie de l’Éthique, peut aider à comprendre ce dé-
nombrement (III, pp. 115-116). Supposons que trois nombres 
soient donnés, et qu’on en cherche un quatrième, tel que son 
rapport avec le troisième soit égal au rapport entre le deuxième 
et le premier. On peut trouver la solution en multipliant le 
deuxième par le troisième, puis en divisant le produit par le 
premier, simplement parce qu’on a appris, sans savoir pour-
quoi, qu’il faut procéder ainsi, ou bien parce qu’on a constaté, 
sur plusieurs cas simples, le succès de cette opération : telle est 
la connaissance du premier genre. Mais on peut également, 
connaissant les propriétés communes des nombres proportion-
nels, savoir que dans toute proportion le produit des extrêmes 
est égal au produit des moyens, et appliquer ce théorème : telle 
est en ce cas la connaissance du deuxième genre. Tout le monde 
peut enfin, si les trois nombres donnés sont très simples (1,2 et 
3 par exemple), saisir immédiatement la relation qui unit les 
deux premiers et en déduire le dernier : le nombre 6. Telle est la 
connaissance du troisième genre. 

 
La connaissance du deuxième genre, comme celle du 

premier genre, nous met donc en situation d’appliquer à un cas 
particulier un principe abstrait. Mais la nature de ce principe 
abstrait est fort différente : pour le premier genre il s’agit d’une 
« idée générale », une règle fondée sur l’habitude, tandis que 
pour le deuxième genre il s’agit d’une notion commune, une 
loi fondée sur la connaissance d’une propriété commune. Nous 
avons vu que l’imagination humaine tend à abolir les différences 
entre les choses pour ne retenir que leur aspect le plus fréquent, 
élaborant des idées générales qui fonctionnent comme des mo-
dèles extérieurs à la réalité. La propriété commune des nombres 
proportionnels n’abolit pas, bien au contraire, leurs différences. 
Si on l’appelle « commune », c’est parce qu’elle est présente en 
tous, et rien qu’en eux, non parce qu’elle planerait au-dessus 
d’eux comme un modèle. 
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Les idées que Spinoza appelle « générales » sont inadéqua-

tes : nées de l’oubli des différences individuelles, elles sont tou-
jours en défaut par rapport à l’objet singulier qu’elles préten-
dent représenter et, par conséquent, mutilées dans leur fonction 
de connaissance. Les notions que Spinoza appelle « commu-
nes » sont adéquates. Ce qui est commun, en effet, « se trouve 
pareillement dans la partie et dans le tout » (Éthique, deuxième 
partie, proposition 37, III, p. 110). Les corps matériels, par 
exemple, ont en commun la propriété de s’étendre, d’occuper un 
espace. Les lois de l’étendue sont donc des propriétés commu-
nes à tous les corps matériels. Or ces lois sont contenues inté-
gralement dans chaque fragment de matière, aussi bien que 
dans la matière entière. Concevoir un corps quelconque à partir 
de ces lois, c’est ainsi le concevoir adéquatement. 

 
La connaissance par idées générales est imaginative. Elle 

éloigne les hommes de la réalité et les incite à juger la nature en 
bien ou en mal. Elle éloigne également les hommes les uns des 
autres en les incitant à s’affronter, de façon stérile, sur ces ju-
gements qui varient nécessairement d’un homme à un autre. La 
connaissance par notions communes, en revanche, mérite selon 
Spinoza d’être appelée « raison ». Partant des propriétés com-
munes à toutes les choses, chaque science rationnelle en déduit 
les propriétés communes à telle ou telle catégorie de choses, ce 
qui permet de les concevoir adéquatement. La raison rassemble 
les hommes, qui doivent s’accorder sur ce qui est commun (co-
rollaire de la proposition 38, III, p. 111). En outre, les hommes 
s’accordent nécessairement par leurs propriétés communes : 
plus on connaît l’humanité rationnellement, selon le deuxième 
genre, plus on prend conscience de son unité. 

 
Une science rationnelle peut construire son objet, comme 

la géométrie, ou bien le trouver dans la nature, comme la physi-
que. La connaissance du deuxième genre laisse subsister cette 
différence. Les propriétés communes des êtres naturels (corps 
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matériels, hommes…) peuvent être connues grâce à la multipli-
cation d’expériences différentes, permettant d’isoler l’élément 
commun. 

La connaissance du troisième genre : la science 
intuitive 

La façon dont Spinoza traite l’exemple de la quatrième 
proportionnelle nous montre que le troisième genre de connais-
sance, à la différence des deux premiers, ne consiste pas en un 
principe abstrait qu’on applique à des cas particuliers. Il s’agit 
d’une connaissance intuitive, d’une vision immédiate de la 
chose elle-même. En considérant les nombres 1 et 2, on voit 
immédiatement que leur relation est du simple au double, ce 
qui donne la solution : 6, le double de 3. 

 
Intuitive, la connaissance du troisième genre est éga-

lement déductive, comme celle du deuxième genre, mais d’une 
façon différente. Dans la connaissance du deuxième genre, la 
déduction est effectuée à partir d’une propriété commune déjà 
connue, appliquée à un cas particulier. En revanche, la déduc-
tion de 6 à partir des nombres 1,2 et 3 ne suppose pas la 
connaissance d’une propriété des nombres proportionnels, mais 
établit cette propriété, construit le principe même de la propor-
tion sur un cas extrêmement simple. Cette différence est impor-
tante en géométrie, où l’on peut toujours distinguer entre l’ap-
plication d’un théorème pour résoudre un problème, et l’acte 
par lequel ce théorème est déduit à partir du principe de cons-
truction d’une certaine figure. C’est cette invention géométrique 
qui donne la meilleure idée de la connaissance du troisième 
genre, que Spinoza appelle également « science intuitive ». 

 
Les propositions 41 et 42 de la deuxième partie de l’Éthi-

que (III, p. 116) établissent que la connaissance du troisième 
genre est adéquate, comme celle du deuxième genre. Mais là 
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encore, ce n’est pas de la même façon. On pourrait dire que la 
connaissance du deuxième genre est adéquate grâce à son objet. 
Si l’homme peut y former des idées non mutilées, alors qu’il 
n’est pas omniscient, c’est parce qu’une propriété commune « se 
trouve pareillement dans la partie et dans le tout », si bien qu’à 
l’égard de cette propriété une connaissance partielle équivaut à 
une connaissance totale. La connaissance du troisième genre, 
quand elle existe, est adéquate par elle-même. À la fois vision et 
déduction, elle s’identifie dans sa démarche au mouvement se-
lon lequel l’objet est engendré par sa cause. C’est donc la forme 
supérieure de la connaissance humaine : notre entendement y 
déploie sa puissance autonome de former des idées complètes. 

 
Mais ce genre de connaissance, dira-t-on, n’est-il pas ré-

servé aux sciences qui, comme la géométrie, construisent leur 
objet sans se préoccuper de ce qui arrive dans la nature ? On 
peut admettre l’idée d’une connaissance des êtres naturels par 
leurs propriétés communes, mais on doutera peut-être qu’une 
science intuitive de ces êtres soit possible. Pourtant, lorsque 
Spinoza, dans l’Éthique, entreprend de traiter géométriquement 
de Dieu et de l’homme, sa démarche n’est pas d’abord celle du 
géomètre qui applique un théorème connu à un cas particulier, 
mais bien celle du géomètre qui construit une figure selon une 
règle et en déduit des théorèmes : c’est la démarche de la 
connaissance du troisième genre. Pour vaincre les préjugés et la 
superstition, notre connaissance de Dieu et de l’homme doit, 
selon Spinoza, être adéquate par elle-même, s’identifier à l’acte 
par lequel nous sommes produits par Dieu. 

 
Spinoza donne de la science intuitive une définition assez 

obscure au premier abord : « ce genre de connaissance, écrit-il, 
procède de l’idée adéquate de l’essence formelle de certains at-
tributs de Dieu à la connaissance adéquate de l’essence des cho-
ses » (deuxième scolie de la proposition 40, III, p. 115). Il faut 
examiner comment les deux premières parties de l’Éthique 
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éclairent cette définition en la mettant en œuvre. Ce sera l’objet 
du prochain chapitre. 

Indications de lecture 

• En ce qui concerne le préjugé analysé au § 1 de ce chapi-
tre, on peut se référer à la préface du Traité théologico-
politique (II, pp. 19 à 28). 

 
• La théorie de l’idée fausse et de l’idée vraie (§ 2 et 3) est 

exposée dans le Traité de la réforme de l’entendement (1, pp. 
181 à 219). 

 
• La distinction des genres de la connaissance (§ 4,5 et 6) se 

trouve énoncée, dans le Court traité (I, pp. 89-90) et dans le 
Traité de la réforme de l’entendement (I, pp. 186-187). 
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Chapitre 2 : Dieu et l’homme 

Ce chapitre commente les deux premières parties de l’Éthi-
que. En ce qui concerne la première, intitulée De Dieu, il est 
important de comprendre la conception de Dieu comme subs-
tance unique (§ 1), de mesurer l’opposition entre cette concep-
tion et certaines opinions courantes (§ 2), et d’examiner les 
conséquences de la thèse qui fait de Dieu la seule cause des es-
sences et des existences (§ 3). De tout cela résulte, dans la 
deuxième partie de l’Éthique, intitulée De la nature et de l’ori-
gine de l’âme, l’affirmation d’un parallélisme entre l’ordre des 
choses et l’ordre des idées (§ 4), ce qui éclaire la nature du rap-
port entre le corps humain et l’âme humaine (§5). 

La substance unique 

Dans les propositions de la première partie de l’Éthique, 
consacrées à la déduction de Dieu, trois mots retiennent l’atten-
tion : le mot « substance », le mot « attribut » et le mot 
« mode ». Ces trois mots appartiennent au vocabulaire tradi-
tionnel de la philosophie. Dans la philosophie de Descartes, la 
matière est appelée « substance étendue » : l’étendue est en ef-
fet, montre Descartes, l’« attribut » que toutes les choses maté-
rielles ont en commun, et qui constitue leur essence spécifique. 
Par rapport à cette essence commune, les différentes formes que 
peut prendre la réalité matérielle doivent être nommées des 
« modes » de la matière. À la substance étendue, Descartes op-
pose la « substance pensante », la réalité spirituelle de l’âme 
humaine, définie par son attribut essentiel, qui est la pensée. Il 
considère les diverses facultés de l’âme (la volonté, 
l’imagination ou le désir) comme des modes de cette substance 
pensante. La substance étendue et la substance pensante n’ont, 
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selon Descartes, rien de commun, sinon d’être toutes deux 
créées par Dieu. Créateur de toutes choses, Dieu est ainsi la 
substance suprême, mais il n’est pas la seule substance. 

 
Cet usage cartésien des mots « substance », « attribut » et 

« mode » est considérablement modifié dans la première partie 
de l’Éthique. Spinoza se propose en effet de démontrer qu’il ne 
peut exister qu’une seule substance, à laquelle tout appartient, 
et que cette substance unique est Dieu. Selon cette nouvelle 
conception, la substance divine est constituée d’une infinité 
d’attributs, parmi lesquels l’étendue et la pensée : puisque nous 
sommes capables de percevoir ces deux constituants de la subs-
tance unique, alors que les autres nous demeurent inconnus, 
notre connaissance de Dieu n’est pas exhaustive, mais elle peut 
être parfaite dans ses limites. Etant l’unique substance, Dieu ne 
crée rien hors de lui, mais produit en lui-même une infinité d’ef-
fets, que Spinoza appelle des modes : toutes les choses singuliè-
res, tous les corps et toutes les âmes, sont ainsi des modes de 
Dieu. 

 
Pour comprendre les grandes lignes de cette démonstra-

tion, il faut partir des définitions qui ouvrent l’Éthique (III, pp. 
21-22). Spinoza y définit la substance comme « ce qui est en 
soi et est conçu par soi » (déf. 3). Ce qui est conçu par autre 
chose que soi n’est pas une réalité indépendante, et ne mérite 
pas d’être appelé substance. Considérons par exemple un corps, 
une chose matérielle quelconque. Ce corps peut être conçu clai-
rement ; on peut former une idée adéquate de sa structure et de 
ses propriétés, à condition de le reconnaître comme une chose 
matérielle et de le distinguer des autres corps, matériels comme 
lui, mais présentant des structures et des propriétés différentes. 
Il faut donc, pour le concevoir, le rapporter à autre chose que 
lui-même : à la réalité que tous les corps ont en commun, et qui 
contient toutes les possibilités de structure matérielle conceva-
bles, c’est-à-dire à l’étendue. De même, pour qu’une forme par-
ticulière de pensée, une idée par exemple, soit clairement 
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conçue en tant que telle, elle doit être rapportée à l’élément 
commun de la pensée, dont elle est une possibilité parmi d’au-
tres. Toutes les choses singulières auxquelles nous avons affaire 
sont soit des corps, des choses matérielles particulières, soit des 
idées, des formes de pensées particulières. Ni les unes, ni les 
autres ne sont des substances selon la définition spinoziste. Le 
corps humain n’est pas une substance, l’âme humaine non plus. 

 
En revanche, l’essence de toutes les choses matérielles, 

c’est-à-dire l’étendue, est bien « conçue par soi », et il en va de 
même pour l’essence de toutes les idées, à savoir la pensée. 
Une chose matérielle, en effet, est toujours limitée par d’autres 
choses matérielles, mais ne saurait être limitée par une idée, pas 
plus qu’une idée ne saurait être limitée par une chose maté-
rielle, mais seulement par d’autres idées. Un corps (ou une idée) 
est une chose « finie », certes, mais « finie en son genre » (déf. 
2), ne pouvant être limitée que par d’autres choses de même 
nature qu’elle. Pour concevoir un corps particulier, on le déter-
mine seulement à l’intérieur de son genre, en se référant uni-
quement à l’étendue et à ses lois spécifiques. Lorsqu’il s’agit de 
concevoir une pensée particulière, on ne considère que la pen-
sée et ses lois. Entre l’étendue et la pensée, il n’y a donc aucune 
commune mesure permettant une détermination réciproque. 
Chacune de ces deux réalités peut et doit être conçue sans re-
cours à l’autre. 

 
L’étendue et la pensée sont-elles alors des substances ? 

Peut-on admettre l’existence de plusieurs substances, voire 
d’une infinité de substances ? Si tel était le cas, toutes ces subs-
tances devraient, conformément à leur définition, être indépen-
dantes les unes des autres, incommensurables et incommunica-
bles entre elles, sans relation d’aucune sorte. Faut-il admettre, 
au contraire, l’intégration de l’étendue, de la pensée, et d’autres 
réalités de ce genre, dans une substance unique ? S’il n’y a, en 
tout et pour tout, qu’un seul être, cet être doit être « conçu par 
soi », et mérite par conséquent d’être appelé une substance. 

– 25 – 



Dans cette hypothèse, l’étendue et la pensée, tout en conservant 
leur indépendance réciproque, exprimeraient, chacune à sa fa-
çon, l’essence de la substance qui les unit. Il faudrait alors les 
nommer des attributs, selon la définition que Spinoza donne 
de ce mot : « J’entends par attribut ce que l’entendement per-
çoit d’une substance comme constituant son essence. (déf. 4) » 

 
L’intégration d’une infinité d’attributs à une substance uni-

que est imposée, selon Spinoza, par une idée que notre enten-
dement forme en lui-même, en vertu de son pouvoir autonome, 
l’idée de Dieu : « J’entends par Dieu un être absolument infini, 
c’est-à-dire une substance constituée par une infinité d’attributs 
dont chacun exprime une essence éternelle et infinie, (déf. 6) » 
D’après cette définition, il faut distinguer entre l’infinité de cha-
que attribut et l’infinité de Dieu : chaque attribut est « infini en 
son genre », ne laissant hors de lui que ce qui est sans commune 
mesure avec lui, tandis que Dieu est « absolument infini », ne 
laissant hors de lui aucun attribut, c’est-à-dire aucune réalité. 

 
De même que l’idée d’une figure préside, en géométrie, à la 

construction de cette figure, en réglant la façon dont les côtés et 
les angles doivent être assemblés, l’idée de Dieu régit, dans la 
première partie de l’Éthique, l’intégration des attributs qui 
constituent la substance unique. Cette intégration n’est pas in-
compatible avec le caractère hétérogène des différents attributs, 
qui demeurent, dans leur union, incommensurables entre eux. 
Comme l’établit la proposition 10, « chacun des attributs d’une 
même substance doit être conçu par soi » (III, p. 29). En Dieu, 
la différence radicale que nous percevons entre l’étendue et la 
pensée n’est donc pas abolie : si elle l’était, il y aurait quelque 
chose d’incompréhensible dans la substance divine. Intégrant 
des réalités indépendantes les unes des autres, Dieu ne nous est 
certes pas accessible de façon exhaustive, puisque nous ne pou-
vons percevoir que l’étendue et la pensée, mais il ne se dissi-
mule pas non plus derrière ce que nous connaissons. L’étendue, 
l’univers matériel considéré dans ses lois spécifiques, n’est pas 
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pour Spinoza un monde créé par Dieu hors de lui, mais ce n’est 
pas non plus un simple aspect de Dieu, qui nous cacherait le 
reste : c’est Dieu lui-même, entièrement exprimé par l’un de ses 
attributs. 

 
La puissance d’exister de Dieu est également la puissance 

d’exister des différents attributs dont il est constitué, et par là-
même la puissance qui produit toutes les choses particulières 
relevant de ces attributs : les corps matériels selon les lois de 
l’attribut étendue, les idées selon les lois de l’attribut pensée, 
etc. Spinoza affirme ainsi qu’« au sens où Dieu est dit cause de 
soi, il doit être dit aussi cause de toutes choses » (scolie de la 
proposition 25, III, p. 49). Ces choses produites par Dieu ne 
sont ni des substances ni des attributs : elles doivent être appe-
lées des modes de la substance divine. Alors que les attributs 
« sont » Dieu lui-même, les modes sont « en » Dieu. Puisque 
leur réalité n’est pas indépendante, ils sont différents de Dieu ; 
mais, pour la même raison, ils ne sauraient subsister hors de 
Dieu, qui les produit en lui-même (prop. 18, III, p. 43) : les 
corps dans l’élément de l’étendue, les idées dans l’élément de la 
pensée, etc. On peut ainsi identifier Dieu et la nature, mais à 
condition de distinguer la nature naturante (ce qui est Dieu : 
les attributs) et la nature naturée (ce qui est en Dieu : les mo-
des), comme le fait le scolie de la proposition 29 (III, pp. 52-53). 

 
L’union, en Dieu, d’une infinité d’attributs hétérogènes et 

incommensurables n’est pas une fusion qui abolirait leurs diffé-
rences, mais elle n’est pas non plus une simple addition, un as-
semblage qui ferait dépendre l’existence de Dieu de celle de ses 
attributs. Elle tient à ce que la même puissance d’exister déploie 
simultanément ses effets dans tous les attributs. Il n’y a rien de 
commun entre les corps et les pensées. Il n’y a rien de commun 
non plus entre la façon dont les corps se déterminent les uns les 
autres, selon les lois du monde matériel, et la façon dont les 
pensées se déterminent selon les lois de l’univers intellectuel. 
Mais l’enchaînement des uns et l’enchaînement des autres réali-
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sent, de deux façons différentes, l’unique puissance d’exister qui 
est celle de Dieu. 

Quelques erreurs sur Dieu 

La position de Dieu comme substance unique, constituée 
par une infinité d’attributs et produisant en lui-même une infi-
nité de modes, permet, selon Spinoza, de réfuter certaines er-
reurs communes. Les hommes se trompent sur Dieu par an-
thropomorphisme, en assimilant l’être divin à l’être humain, en 
projetant sur lui leurs désirs et leurs inquiétudes. Mais ils se 
trompent également en éloignant l’être divin de la compréhen-
sion humaine, en s’imaginant qu’il est impénétrable, inconnais-
sable et ineffable. Ces deux erreurs, parfois conjuguées, vien-
nent de ce qu’on n’a pas une idée adéquate de la substance. On 
risque alors, soit de la confondre avec ses modes, soit de la si-
tuer au-delà de ses attributs, considérés à tort comme des pro-
priétés dont la source reste mystérieuse. 

 
Dans la première partie de l’Éthique, ce sont les scolies, 

textes consacrés au commentaire polémique, qui exposent cette 
réfutation des erreurs sur Dieu. Le scolie de la proposition 15 
(III, pp. 36-39), par exemple, traite la question de savoir si la 
matière appartient à l’essence de Dieu. Il est facile de dénoncer 
ceux qui, par pur anthropomorphisme, « forgent un Dieu com-
posé comme un homme d’un corps et d’une âme ». On risque 
toutefois de commettre, au fond, la même erreur qu’eux si, par 
souci de préserver la dignité de Dieu, on nie au contraire qu’il 
soit corporel. Certes, Dieu n’a pas un corps d’une certaine lon-
gueur, largeur ou profondeur, car un tel corps n’est qu’un mode 
de l’étendue, et non une substance, une réalité indépendante. 
Mais Dieu est bien corporel au sens où l’étendue, c’est-à-dire la 
réalité substantielle des corps, constitue son essence. Cette 
thèse heurte la conception traditionnelle selon laquelle Dieu est 
un pur esprit, créant la matière hors de lui. Les partisans de 
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cette conception soutiennent, comme le fait Descartes, que la 
matière, étant divisible et corruptible, est indigne de la majesté 
divine. Cet argument prouve seulement qu’ils confondent les 
modes matériels, c’est-à-dire les corps, effectivement divisibles 
et corruptibles, avec la substance matérielle, c’est-à-dire 
l’étendue, dont l’essence est intégralement et identiquement 
présente en chaque corps, et qui ne se laisse donc pas diviser. 

 
Le scolie de la proposition 17 (III, pp. 41-43) examine la 

question de la liberté de Dieu. Les hommes projettent commu-
nément sur Dieu leur illusion naturelle de liberté. Or le déve-
loppement de ce préjugé implique une contradiction flagrante 
entre la tendance anthropomorphiste et une tendance opposée à 
détruire toute analogie entre Dieu et l’homme. Puisqu’un 
homme est libre, selon la conception courante, quand, choisis-
sant entre plusieurs actions possibles, il n’accomplit pas certai-
nes actions qu’il aurait pu aussi bien accomplir, on s’imagine 
que la liberté de Dieu consiste également en ce qu’il ne crée pas 
tout ce qu’il aurait pu créer. On lui attribue donc, comme à 
l’homme, un entendement capable de concevoir les actions pos-
sibles, et une volonté capable de décider entre elles. Mais cette 
étroite analogie se retourne alors en son contraire, car l’enten-
dement qu’on suppose à Dieu, étant un entendement créateur, 
doit être antérieur aux choses qu’il conçoit, et non postérieur à 
elles comme le nôtre, si bien que la façon dont Dieu conçoit les 
choses nous devient totalement incompréhensible. 

 
On se trompe sur la liberté quand on l’oppose à la nécessi-

té, et qu’on s’imagine que ce qui est fait librement est ce qui au-
rait pu ne pas être fait. Le contraire de la liberté, ce n’est pas la 
nécessité, c’est la contrainte, c’est-à-dire le fait de ne pas suivre 
sa propre nécessité et de subir une nécessité étrangère. Si Dieu 
est libre, pour Spinoza, ce n’est pas parce qu’il crée selon un dé-
cret arbitraire, c’est parce qu’étant la substance unique il 
n’existe et n’agit que selon sa propre nécessité ; ce n’est pas 
parce qu’il choisit entre plusieurs possibilités, c’est au contraire 
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parce qu’il les réalise toutes. Produisant une infinité de choses 
selon les lois spécifiques d’une infinité d’attributs, Dieu n’est 
rien d’autre que la nécessité de la nature tout entière, que rien 
d’extérieur ne saurait contraindre (prop. 17, III, p. 40). Et si 
l’homme, qui subit naturellement la contrainte de nombreuses 
causes extérieures, peut malgré tout accéder à la vraie liberté, 
c’est seulement à la condition de s’identifier, par la connais-
sance adéquate, à la libre nécessité divine. Malheureusement, 
les hommes suivent généralement le chemin inverse, et cher-
chent plutôt à se rendre libres en s’opposant à l’ordre des cho-
ses. Lorsqu’ils se croient le plus libres, c’est qu’ils le sont le 
moins : quand, tiraillés par des passions contraires, ils flottent 
au gré des événements, incapables de maîtriser ce qu’ils font. 

L’essence et l’existence des choses singulières 

Dieu, substance absolument infinie, existe par lui-même. Il 
suffit de comprendre son essence pour savoir qu’il existe : 
« L’existence de Dieu et son essence sont une seule et même 
chose. (prop. 20, III, p. 45) » Une chose singulière quel-
conque, par exemple un corps d’une certaine structure, mode de 
l’attribut étendue, a bien une essence : on peut décrire et ana-
lyser sa structure particulière, former à son propos une idée 
vraie. D’un autre côté, ce corps a également une existence : il 
se constitue à un certain moment du temps, se maintient dans 
telles circonstances, confronté à tels obstacles, et se corrompt à 
une date précise. Il est clair que ce qui détermine la durée 
d’existence du corps n’est pas contenu dans l’idée vraie qu’on 
peut avoir de son essence propre. Cela vaut, affirme Spinoza, 
pour toutes les choses que Dieu produit en lui-même, car elles 
ne sont pas des substances qui pourraient, une fois créées, sub-
sister par elles-mêmes hors de lui. La proposition 24 énonce 
ainsi : « L’essence des choses produites par Dieu n’enveloppe 
pas l’existence. (III, p. 48) » 
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C’est donc de Dieu que vient l’apparition d’une chose sin-
gulière et le maintien de son existence. L’essence de cette chose, 
quant à elle, doit venir également de Dieu, car elle serait, sinon, 
une sorte de modèle que Dieu devrait consulter pour produire la 
chose, et rien n’est plus absurde que cette idée. Par conséquent, 
« Dieu n’est pas seulement cause efficiente de l’existence, mais 
aussi de l’essence des choses » (prop. 25, III, p. 49). La struc-
ture d’un corps particulier est bien produite par Dieu, puis-
qu’elle est, pour l’éternité, un des modes possibles de l’attribut 
étendue, différent de tous les autres modes possibles : Dieu 
produit en lui tout ce qui est concevable. L’existence du même 
corps dans la durée est également produite par Dieu, mais d’une 
autre façon : indirectement, et conditionnellement. Dieu ne le 
fait exister, en effet, que par l’intermédiaire d’autres corps qui le 
déterminent, ces autres corps étant eux-mêmes déterminés par 
d’autres, et ainsi de suite à l’infini (prop. 28, III, p. 50). 

 
Puisqu’une chose singulière est produite de deux façons 

par Dieu, à la fois dans son essence et dans son existence, on 
pourrait penser qu’elle est privée de consistance individuelle. 
En réalité, c’est exactement le contraire que soutient Spinoza. 
Le redoublement de la causalité divine, en séparant l’intériorité 
de l’essence et l’extériorité de l’existence, assure à chaque chose 
produite une véritable individualité. L’essence d’une chose ma-
térielle, par exemple, vient directement de Dieu en tant que 
l’étendue est un de ses attributs. Elle ne dépend en rien des au-
tres essences matérielles (des autres possibilités inscrites dans 
les lois de l’étendue), qui ne font que la délimiter, mais sans 
pouvoir agir sur elle. Puisque cette essence est concevable, elle 
implique un certain nombre de propriétés, nécessairement 
compatibles entre elles, mais incompatibles, à des degrés divers, 
avec les propriétés des autres essences. Enfin, puisqu’elle est 
l’objet d’une idée vraie, elle est, comme toute vérité, immuable, 
indépendante du temps. 
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Lorsque la chose en question existe, c’est cette essence, dé-
pendant de Dieu mais indépendante des autres essences, qui se 
réalise dans le temps : l’existence d’une chose, c’est « son » exis-
tence. Ce qui se déploie alors dans la durée, ce sont les proprié-
tés de la chose, et rien que ses propriétés. Comme ces propriétés 
sont toutes compatibles entre elles, aucune n’implique la des-
truction de la chose : rien de ce qui existe ne tend par soi-même 
à disparaître. Dans toute chose singulière se manifeste ainsi, à 
l’état fragmentaire, la puissance éternelle de la substance uni-
que et sans contrainte, sous la forme d’une pure affirmation de 
soi. 

 
Certes, il s’agit d’une chose finie, si bien que les aléas de 

son existence, les limites de sa durée, ne dépendent pas d’elle-
même, mais de ses rapports avec les autres choses, qui offrent 
des conditions favorables ou défavorables à son déploiement. 
C’est ici qu’intervient la deuxième forme de dépendance de la 
chose, produite par Dieu selon l’enchaînement infini des causes 
et des effets dans l’univers. Les choses existantes, à la différence 
des simples essences, sont déterminées à agir les unes sur les 
autres. Mais ces actions réciproques n’ont de sens qu’entre des 
réalités concurrentes, dont chacune tend à développer ses pro-
pres effets, et parce que ces effets, fondés sur des essences plus 
ou moins incompatibles entre elles, rendent les choses capables 
de s’affecter les unes les autres. Ainsi, contrairement à ce qu’on 
pourrait penser d’abord, la philosophie de Spinoza, en faisant 
de Dieu la seule et unique cause de tout ce qui est concevable et 
de tout ce qui existe, ne transforme pas la variété des choses 
singulières qui nous entourent (ainsi que nous-mêmes) en un 
théâtre d’ombres qu’une connaissance lucide devrait dissiper. 
Dieu est la substance unique, et ce caractère unique se retrouve 
dans ses effets, qui sont d’authentiques individus. 
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Le parallélisme entre les attributs de Dieu 

Alors que la première partie de l’Éthique traite de Dieu, 
substance constituée par une infinité d’attributs, la deuxième 
est consacrée à la déduction de l’âme humaine, et s’en tient pour 
l’essentiel aux deux seuls attributs que l’entendement humain 
peut concevoir : l’étendue et la pensée (Éthique, deuxième par-
tie, propositions 1 et 2, III, pp. 71-72). C’est principalement le 
rapport de ces deux attributs qu’établit la proposition 7 : « L’or-
dre et la connexion des idées sont les mêmes que l’ordre et la 
connexion des choses. (III, p. 75) » 

 
En un sens, cette proposition ne fait qu’établir le principe 

de l’union des attributs en Dieu. Ce qui est « le même », entre 
l’attribut pensée et l’attribut étendue (ou un autre attribut), ce 
n’est pas le type de réalités que nous concevons selon l’un ou 
selon l’autre, car ces réalités sont hétérogènes. Ce n’est pas non 
plus le type d’enchaînement qui se réalise dans l’un ou dans 
l’autre, car ces enchaînements sont incomparables. C’est la 
puissance unique de Dieu, déployant simultanément ses effets 
dans des formes incommensurables. Pour désigner ce rapport 
particulier entre les attributs de Dieu, les commentateurs de 
Spinoza ont coutume d’utiliser le mot parallélisme. Comme 
deux droites parallèles, en effet, deux attributs quelconques ne 
se confondent et ne se ressemblent en aucun point, mais restent 
indissolublement liés l’un à l’autre par l’unique impulsion que 
leur donne la causalité divine. 

 
Lorsqu’un de ces deux attributs est la pensée, le parallé-

lisme prend une importance particulière. La pensée est le seul 
attribut dans lequel les réalités qui s’enchaînent sont des idées. 
Or une idée est par nature idée « de » quelque chose, et généra-
lement idée d’une chose, c’est-à-dire d’une réalité dont 
l’essence relève d’un autre attribut que la pensée. En affirmant, 
conformément à sa conception de Dieu, que l’ordre des idées est 
le même que l’ordre des choses, Spinoza assure donc le fonde-
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ment de sa théorie de la connaissance. Le parallélisme garantit, 
en effet, la correspondance parfaite entre les idées, considérées 
selon les lois spécifiques de leur connexion, et leurs objets. 

 
Si une idée est toujours idée de quelque chose, son objet 

n’est pas toujours une « chose » relevant d’un autre attribut. 
L’idée d’une chose quelconque est à son tour l’objet d’une idée, 
et ainsi de suite à l’infini. L’attribut pensée présente ainsi la par-
ticularité de réfléchir en lui-même le parallélisme universel. En-
tre une idée quelconque et l’idée de cette idée, il y a la même 
identité qu’entre l’idée et la chose : identité d’ordre et de 
connexion de deux modes produits par une puissance unique, 
selon une causalité unique. Mais il n’y a pas la même distinc-
tion, puisque l’idée et « l’idée de l’idée » (ainsi que la nomme 
Spinoza) sont d’essence identique, relevant toutes deux du 
même attribut. L’idée de l’idée conçoit l’idée, indépendamment 
de son rapport à un objet, dans son essence propre, comme un 
mode de la pensée. Elle n’est rien d’autre, écrit Spinoza, que « la 
forme de l’idée » (scolie de la proposition 21, III, p. 99). 

 
On comprend alors pourquoi il n’est pas nécessaire, afin de 

savoir si nos idées sont vraies, de chercher un critère extérieur. 
À toute idée vraie doit correspondre une idée de cette idée, 
conscience indubitable de sa vérité. Dans le Traité de la ré-
forme de l’entendement, Spinoza caractérise ainsi la seule véri-
table méthode pour chercher la vérité, méthode que l’Éthique 
met en œuvre dans la déduction de Dieu, et qui se trouve donc 
justifiée par sa propre application : « La méthode n’est pas autre 
chose que la connaissance réflexive ou l’idée de l’idée ; et, n’y 
ayant pas d’idée d’une idée, si l’idée n’est donnée d’abord, il n’y 
aura donc point de méthode si une idée n’est donnée d’abord. 
La bonne méthode est donc celle qui montre comment l’esprit 
doit être dirigé selon la norme de l’idée vraie donnée. (I, p. 
192) » 
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Les idées et les choses (matérielles, par exemple) sont des 
« choses » au sens large du terme, c’est-à-dire des effets de la 
puissance infinie de Dieu. Tout ce que Dieu produit est conce-
vable, possède une essence impliquant un certain nombre de 
propriétés individuelles, et réalise ces propriétés en existant. 
Toute chose au sens large est donc également une cause produi-
sant des effets particuliers. C’est un fragment de la causalité di-
vine unique, par laquelle substance pensante et substance éten-
due forment une seule et même substance. Spinoza peut donc 
écrire qu’« un mode de l’étendue et l’idée de ce mode, c’est une 
seule et même chose, mais exprimée en deux manières » (scolie 
de la proposition 7, III, p. 76). 

Le corps humain et l’âme humaine 

L’être humain n’est pas une substance (Éthique, deuxième 
partie, proposition 10, III, p. 79). Le corps humain et l’âme hu-
maine sont des modes de la substance unique, le premier rele-
vant de l’attribut étendue, la seconde de l’attribut pensée. Ce 
sont des effets de la puissance infinie de Dieu, unis entre eux 
parce que cette puissance est unique. Autrement dit, l’âme hu-
maine est l’idée du corps humain, le corps humain est l’objet 
de l’âme humaine : « L’objet de l’idée constituant l’âme hu-
maine est le corps, c’est-à-dire un certain mode de l’étendue 
existant en acte, et n’est rien d’autre. (prop. 13, III, p. 83) » Ce 
qu’on appelle généralement « l’union de l’âme et du corps » est 
pour Spinoza un cas particulier du parallélisme entre l’ordre et 
la connexion des choses et l’ordre et la connexion des idées. 

 
C’est une conception originale de l’union de l’âme et du 

corps, et surtout une solution élégante au paradoxe que susci-
tent manifestement ces deux réalités, qui se présentent à la fois 
comme indissolublement unies et absolument distinctes. La 
voie suivie par Spinoza permet de dissiper le paradoxe sans faire 
la moindre concession, ni du côté de la distinction ni du côté de 
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l’union. La distinction entre le corps et l’âme est absolue : ce 
sont deux réalités incommensurables et même incommunica-
bles, relevant de deux ordres autonomes ; jamais le corps ne 
peut agir sur l’âme, ni l’âme sur le corps ; jamais un fait psychi-
que ne doit être considéré comme produit par un fait corporel, 
ni réciproquement. Mais cela n’empêche pas l’union d’être in-
dissoluble. Ce qui se déploie selon les lois physiques dans le 
corps est « le même » que ce qui se déploie selon des lois psy-
chiques dans l’âme. Corps et âme sont donc « une seule et 
même chose, mais exprimée en deux manières », et cette chose 
unique est l’être humain lui-même, dont l’unité individuelle est 
ainsi garantie d’une façon claire (sans recourir à la notion obs-
cure d’une fusion, d’un mélange de deux substances) et satisfai-
sante (sans s’en tenir à la notion d’un assemblage entre des par-
ties qui resteraient extérieures). 

 
L’âme humaine n’est pas une substance dont la propriété 

serait d’« avoir » des idées. Elle « est » elle-même une idée, 
l’idée du corps. Puisque toute idée est une connaissance (adé-
quate ou inadéquate), l’âme humaine n’est rien d’autre que 
connaissance. La connaissance n’est pas une de ses activités, ni 
même son activité la plus noble ; elle constitue intégralement sa 
nature. Et puisque l’âme humaine est l’homme tout entier, ex-
primé selon un certain attribut, et non une partie de l’homme, 
on peut en conclure que l’homme n’est rien d’autre que connais-
sance, que son sort tient seulement à ce qu’il connaît, et à la fa-
çon dont il le connaît : bien ou mal, adéquatement ou inadéqua-
tement. 

 
On pourrait objecter que l’âme humaine ne se réduit pas à 

une idée, mais en forme un grand nombre, et qu’elle ne connaît 
pas seulement le corps qui lui est lié, mais bien d’autres choses 
encore. À cette objection, Spinoza répond que le corps humain, 
comme n’importe quel mode de Dieu, tend à déployer ses effets 
dans le temps, agit sur les choses environnantes, et subit les ef-
fets favorables, défavorables ou indifférents de ces choses. Puis-
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que l’âme perçoit tout ce qui arrive dans le corps qui est son ob-
jet (prop. 12, III, p. 82), elle perçoit tout ce qui affecte le corps 
dans les relations concurrentielles qu’il entretient perpétuelle-
ment avec son environnement (prop. 14, III, p. 91). De cette fa-
çon, sans cesser d’avoir pour seul objet le corps qui lui est uni, 
l’âme humaine peut avoir une multitude d’idées et être ouverte 
à l’univers tout entier. 

 
Mais les conditions de cette ouverture semblent rendre no-

tre connaissance nécessairement inadéquate. Puisque l’âme est 
vouée à ne percevoir les choses que par les affections du corps 
qui lui est uni, ses idées doivent impliquer à la fois, de façon 
mélangée, la nature de ce corps et celle des corps extérieurs 
(prop. 16, III, p. 92). La limite que lui impose son union à un 
corps déterminé ne lui permet pas d’avoir des idées adéquates 
des choses extérieures (prop. 25, p. 101), tandis qu’en retour le 
nombre trop limité des affections qu’il lui est donné de perce-
voir l’empêche de connaître intégralement les possibilités du 
corps dont elle est l’idée, et la prive ainsi d’une connaissance 
adéquate du corps humain lui-même (prop. 27, p. 103). Et 
comme elle n’est rien d’autre que connaissance du corps, le ca-
ractère inadéquat de cette connaissance signifie que l’âme hu-
maine est inadéquate à sa propre nature : la conscience qu’elle 
prend de soi, c’est-à-dire l’idée de l’idée, doit donc lui interdire 
également de savoir ce qu’elle est réellement (prop. 29, p. 104). 

 
Comment comprendre alors la possibilité, pour l’homme, 

d’une connaissance adéquate ? Dieu étant l’unique substance, 
les idées que nous attribuons communément à un homme re-
présentent une partie des idées que Dieu possède, et qui corres-
pondent strictement, dans son entendement infini, à l’ordre 
universel des choses. Lorsque l’idée qu’un homme a d’une chose 
implique à la fois la nature de son corps et la nature de la chose, 
cette idée est inadéquate, simple fragment de l’idée complète 
que Dieu seul possède, car il est infini et ne se limite donc pas à 
constituer l’âme de cet homme. Pour qu’une idée humaine soit 
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adéquate, complète, il faut qu’elle soit équivalente ou identique 
à l’idée que Dieu possède. 

 
La présence, dans l’âme, d’idées qui ne sont que des frag-

ments des idées formées dans l’entendement infini de Dieu, ex-
plique l’existence d’une connaissance humaine du premier 
genre. On comprend que cette connaissance se constitue en sui-
vant l’ordre des affections du corps (l’expérience vague), et 
qu’elle soit foncièrement incapable de se corriger elle-même, car 
il faudrait pour cela supprimer la distance entre un entende-
ment infini et une âme bornée à la perception de ce qui touche à 
un seul mode de l’étendue. Il n’est pas impossible, toutefois, 
d’accéder, à partir des affections du corps et des idées confuses 
qu’elles suscitent, à certaines propriétés communes entre le 
corps humain et les corps extérieurs (prop. 39, III, pp. 111-112). 
Puisque ce qui est commun se trouve pareillement dans la par-
tie et dans le tout, les notions communes ne sont pas concernées 
par la différence entre l’entendement infini et l’entendement 
fini. La connaissance humaine du deuxième genre est donc adé-
quate, car elle est équivalente à la connaissance divine : lorsqu’il 
connaît par notions communes, l’homme ne connaît pas 
« comme » Dieu connaît, mais il connaît « aussi bien » que 
Dieu. 

 
Il y a, en outre, une idée que Dieu a « en tant seulement 

qu’il constitue la nature de l’âme humaine », et c’est précisé-
ment l’idée de l’âme elle-même, à savoir l’essence de l’âme, 
comprise comme un mode de l’attribut pensée, produit par Dieu 
indépendamment de tout autre mode. En se connaissant elle-
même selon l’ordre géométrique des deux premières parties de 
l’Éthique, l’âme se connaît « comme » Dieu la connaît, et atteint 
ainsi le troisième genre de la connaissance humaine. La science 
intuitive justifie la démarche suivie dans l’Éthique, et cette dé-
marche justifie en retour la science intuitive. 
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Adéquate ou inadéquate, la connaissance humaine, autre-
ment dit l’âme humaine, n’a d’autre objet que ce qui affecte le 
corps humain. Le prochain chapitre de cet ouvrage sera consa-
cré aux idées inadéquates que les hommes ont de ces affections, 
c’est-à-dire à leurs passions. 

 
• En ce qui concerne la conception de Dieu comme subs-

tance unique, traitée au § 1 de ce chapitre, il peut être intéres-
sant de confronter la première partie de l’Éthique avec certains 
textes antérieurs, en particulier ce que Spinoza écrit dans le 
Court traité sur Dieu, l’homme et la santé de son âme. Dans la 
première partie de cet ouvrage, Spinoza traite de l’existence de 
Dieu (chap. 1, I, pp. 44-48), de son essence (chap. 2, I, pp. 49-
64), de sa causalité (chap. 3,1, pp. 65-66), et fait la distinction 
entre nature naturante et nature naturée (chap. 8 et 9,1, pp. 80-
82). L’appendice du Court traité présente en outre une pre-
mière tentative de déduction géométrique de Dieu (I, pp. 159-
162). 

Indications de lecture 

• La réfutation des préjugés sur Dieu (§ 2) peut être éclai-
rée par certains passages de la correspondance de Spinoza. Ain-
si, la Lettre 12 à Louis Meyer (d’avril 1663) approfondit les rai-
sons pour lesquelles la matière n’est pas indigne de Dieu, car 
elle est, en tant que substance, indivisible (IV, pp. 156-162). La 
Lettre 58 à Schuller redresse l’erreur commune sur la liberté 
divine et la liberté humaine (IV, pp. 303-306). 

 
• Le parallélisme entre choses, idées et idées de ces idées (§ 

4) est exposé par Spinoza dès le Traité de la réforme de l’enten-
dement (I, pp. 189-195). 
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Chapitre 3 : La servitude passionnelle 

Ce chapitre commente la troisième partie de l’Éthique (§ 1 
à 4), ainsi que la première moitié de sa quatrième partie (§ 5 et 
6). Son objectif est, d’abord, d’expliquer les passions (§ 3 et 4), 
en les rapportant à leur noyau, le désir (§ 2), forme humaine du 
principe universel de la persévérance (§ 1), puis d’analyser, rela-
tivement à la servitude humaine, l’opposition entre le mora-
lisme (§ 5) et l’éthique proprement dite (§ 6). 

« Persévérer dans son être » 

La troisième partie de l’Éthique a pour titre : De la nature 
et de l’origine des affections. Dans ce titre, le mot affection 
traduit le latin affectas, par lequel Spinoza désigne, non pas 
tout ce qui affecte le corps humain (ce qu’il nomme en latin af-
fectio), mais seulement ce qui, en l’affectant, favorise ou défavo-
rise la puissance d’agir de ce corps, l’aide ou l’empêche de réali-
ser, dans l’existence, les propriétés impliquées par son essence 
(Éthique, troisième partie, définition 3, III, p. 135). Ainsi défini, 
le mot affectus peut également, en vertu du parallélisme, dési-
gner du côté de l’âme l’idée de cet accroissement ou de cette di-
minution de la puissance d’agir. 

 
Si une chose singulière peut ainsi être affectée spéciale-

ment par ce qui contribue ou nuit à son accomplissement, c’est 
bien parce que cet accomplissement l’intéresse. La proposition 
6 de la troisième partie établit en effet que « chaque chose, au-
tant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans son être » (III, 
p. 142). Exister, pour une chose, c’est réaliser ses propriétés, 
toutes ses propriétés, et uniquement les siennes. Aucune des 
propriétés d’une chose ne peut être contraire à son existence, 
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aucune ne peut impliquer sa destruction. Les mots par lesquels 
nous exprimons parfois une sorte de tendance interne à la des-
truction (par exemple « fragilité », ou « mortalité ») sont des 
mots sans rigueur. Il n’y a de destruction que par une cause ex-
térieure (prop. 4, III, p. 142) ; il n’y a de faiblesse que relative-
ment à une force plus grande. Rien ne naît pour mourir, mais 
seulement pour vivre ; rien ne meurt qu’en étant vaincu par la 
force des autres choses. Non seulement il n’est pas loisible à une 
chose de refuser l’existence, mais il lui est même impossible 
d’amoindrir, si peu que ce soit, sa puissance d’être, qui doit tou-
jours se trouver à son maximum, compte tenu de ce que permet 
la pression des autres choses. Car cette puissance n’est qu’une 
partie de la puissance causale de Dieu ; or « une chose qui est 
déterminée par Dieu à produire quelque effet ne peut se rendre 
elle-même indéterminée » (première partie, proposition 27, III, 
p. 50). 

 
Par conséquent, tout ce qui est persévère. Ce n’est pas 

grâce à sa persévérance qu’une chose parvient à être, comme si 
la persévérance était un simple moyen, différent de l’être dans 
lequel la chose persévère. C’est au contraire parce que la chose 
est ce qu’elle est, pleinement, sans l’ombre d’une négation, 
qu’elle persévère. Elle ne persévère pas seulement « dans 
l’être », mais bien dans « son » être, dans la plénitude de son 
individualité. On ne saurait identifier la persévérance dont parle 
Spinoza avec un « instinct de conservation » qui n’en est que la 
forme la plus basse. 

 
Puisque c’est dans « son » être que toute chose tend à per-

sévérer, aucune n’a à devenir une autre. La persévérance, qui 
l’empêche d’être « moins » que ce qu’elle peut être, lui interdit 
également d’être « davantage ». Comme l’écrit Spinoza dans la 
préface de la quatrième partie de l’Éthique, « un cheval, par 
exemple, est détruit aussi bien s’il se mue en homme que s’il se 
mue en insecte » (III, p. 219). Les normes, les modèles imposés 
de l’extérieur, sont aussi illégitimes pour juger les choses singu-
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lières qu’ils le sont pour juger Dieu. Tout ce qui est, est divin, si 
bien que la seule perfection, pour un individu, est d’être soi-
même, rien de plus, rien de moins. 

 
Comme il y a dans le monde une multitude de choses, on 

ne doit pas dire seulement que chacune persévère dans son être, 
mais qu’elle s’efforce de persévérer dans son être. Sa persévé-
rance, en effet, est affectée, et souvent contrariée, par la persé-
vérance des autres choses. Prise dans la concurrence universelle 
des modes de Dieu, elle tend à exister comme si elle était seule, 
sans jamais y parvenir pleinement : cette perfection suprême est 
réservée à Dieu, substance unique. Lorsque la puissance d’agir 
d’une chose singulière diminue, parce que d’autres puissances la 
contrarient, cette chose n’en persévère pas moins dans son être, 
tant qu’elle n’est pas détruite. Mais sa persévérance dépend 
alors moins d’elle-même, et davantage des autres choses. Si, au 
contraire, sa puissance augmente, c’est que la chose en question 
se rapproche de cet état de perfection interne où elle existerait 
et agirait par la seule nécessité de sa nature. 

 
Ainsi, alors que la philosophie de Spinoza récuse toutes les 

évaluations par lesquelles la réalité serait jugée « bonne » ou 
« mauvaise » selon qu’elle se rapproche ou s’éloigne d’un mo-
dèle extérieur, d’un idéal transcendant, elle autorise un autre 
type d’évaluation, permettant de juger une chose par rapport à 
elle-même, relativement à cette norme immanente que repré-
sente, pour tout ce qui est, le fait de persévérer dans son être. 
Grâce à cette notion de persévérance, la théorie de Dieu et de 
l’homme, exposée dans les deux premières parties de l’Éthique, 
peut fonder une théorie de la vie humaine heureuse et accom-
plie, c’est-à-dire précisément une éthique. 
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Le désir 

Comme toute chose singulière, l’âme humaine s’efforce, 
parallèlement au corps humain, de persévérer dans son être. 
C’est ce que Spinoza énonce dans la proposition 9 de la troi-
sième partie de l’Éthique (III, p. 144). Puisque l’effort par lequel 
une chose persévère dans son être n’est rien d’autre que cette 
chose même, affirmant son essence, le scolie de cette proposi-
tion établit l’identité entre des termes que les philosophes ont 
coutume de distinguer, parce qu’ils les considèrent à tort 
comme des facultés partielles et différentes de l’homme. Ainsi, 
le mot « volonté » ne désigne pas autre chose, selon Spinoza, 
que cet effort, rapporté à l’âme seule ; le mot « appétit » ex-
prime également cet effort, mais rapporté à la fois à l’âme et au 
corps, si bien qu’on peut dire que l’appétit est « l’essence même 
de l’homme » (p. 145) ; quant au mot désir, il dénote le même 
effort, mais en tant que l’homme en a conscience. 

 
Un homme qui désire est donc un homme qui prend cons-

cience de son affirmation de soi. Son désir n’est pas d’abord un 
désir d’« avoir », comme s’il s’expliquait par un manque initial 
qu’il faudrait combler, mais bien un désir d’« être », issu au 
contraire d’une plénitude initiale. Certes, cet homme est porté 
par son désir vers des objets désirables, mais seulement parce 
que ces objets favorisent son effort pour persévérer dans son 
être. On doit donc exprimer le désir d’un homme au singulier : 
chaque homme n’a jamais, en toutes circonstances, qu’un seul 
et unique désir d’être soi, qui lui rend désirables une multitude 
d’objets. Ce serait différent s’il lui fallait, pour pouvoir désirer, 
reconnaître d’abord le caractère désirable des objets : il y aurait 
alors en lui autant de désirs différents qu’il y a d’objets de désir 
différents. Mais alors on ne pourrait pas dire que cet homme 
s’efforce de persévérer dans son être : il faudrait dire au 
contraire qu’il s’efforce de devenir autre que ce qu’il est, en se 
procurant les choses désirables qui lui manquent d’abord. On 
voit que les principes de Spinoza le conduisent à exclure sans 
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appel du désir humain (ainsi que de la volonté humaine, ou de 
l’appétit humain) toute idée de finalité, de mouvement vers un 
bien extérieur et objectif. 

 
Le désir humain est donc de l’ordre de la pulsion, et non de 

l’attraction. Il ne s’agit pas pour autant d’une pulsion téné-
breuse qui serait inaccessible par nature à la réflexion ou à la 
raison. L’âme, ne l’oublions pas, n’est rien d’autre que connais-
sance. Son effort consiste donc à persévérer dans la connais-
sance, et son désir, en même temps qu’il est désir d’être, est dé-
sir de connaître. Or la connaissance humaine peut être adéquate 
ou inadéquate. La plupart des hommes, ne percevant de leur 
désir que la lumière qu’il projette sur les objets désirables, ac-
cordent spontanément une importance démesurée à ces objets. 
Tout les incite à croire que c’est dans la valeur des choses dési-
rées que se trouve l’explication des désirs, et à penser que le dé-
sir lui-même correspond en eux à un manque premier, une in-
suffisance foncière, ce qui ne les dispose pas à reconnaître en lui 
une parcelle de la perfection divine. La connaissance inadéquate 
du désir renverse ainsi complètement la vérité. C’est par elle que 
s’introduit dans la pensée humaine cette idée de finalité que le 
développement ultérieur des préjugés poussera jusqu’à l’ab-
surde. 

 
Comme l’âme n’est rien d’autre que connaissance, elle per-

sévère d’autant mieux dans son être qu’elle connaît mieux, c’est-
à-dire adéquatement : car alors sa persévérance dépend surtout 
d’elle-même, et moins des autres choses. En revanche, la 
connaissance inadéquate représente pour l’âme une façon infé-
rieure de persévérer dans son être, puisque cette connaissance 
ne se constitue qu’au gré des objets rencontrés. Lorsqu’un 
homme méconnaît la nature de son désir, en le rapportant à la 
valeur prétendue des objets désirés, au lieu de le rapporter à la 
puissance de Dieu en lui, l’effort par lequel il persévère dans son 
être prend donc cette forme passive, dépendante, qui le qualifie 
comme inférieur. Cela vaut également pour le désir lui-même, 
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puisqu’il n’est finalement rien d’autre que cet effort de persévé-
rance. 

 
Il doit alors en être de même pour les affections, qui se 

greffent toutes sur le désir, puisqu’elles nous font éprouver ce 
qui favorise ou contrarie notre effort. On doit retrouver en elles 
l’opposition entre l’activité et la passivité, liée au caractère adé-
quat ou inadéquat de la connaissance que nous en prenons. 
Toutes nos affections doivent être, ou bien des actions, ou bien 
des passions. 

Les passions 

Considérons, parmi les affections humaines, celles qu’on 
appelle communément des passions, par exemple l’amour. 
« L’amour, écrit Spinoza, n’est rien d’autre qu’une joie qu’ac-
compagne l’idée d’une cause extérieure, (scolie de la proposition 
13, III, p. 148) » Cette définition est remarquable : négligeant la 
relation entre l’amant et l’être aimé, sur laquelle insistent au 
contraire les définitions courantes, elle situe la dimension es-
sentielle de l’amour dans la joie qu’éprouve celui qui aime, n’ac-
cordant à la cause extérieure de cette joie (à savoir l’être aimé) 
qu’une fonction d’accompagnement. Or la joie elle-même doit 
être définie, selon Spinoza, comme « le passage de l’homme 
d’une moindre à une plus grande perfection » (III, p. 197) : c’est 
l’affection qui correspond, dans l’âme, à l’accroissement de la 
puissance d’agir du corps. Ainsi, le désir explique la joie, qui à 
son tour explique l’amour : s’efforçant de persévérer dans son 
être, chacun se réjouit de voir cet effort favorisé, et aime en 
conséquence ce qui le favorise. Cet ordre de dérivation est impé-
ratif : quand un homme s’imagine, à l’inverse, qu’il désire 
« parce » qu’il aime et « pour » atteindre le contentement que 
lui promet la valeur de l’objet aimé, cet homme succombe à 
l’illusion de la finalité et ignore l’effort qui constitue son es-
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sence. L’affirmation de soi est le noyau dur de toutes les affec-
tions. 

 
S’il en est ainsi, rien, dans les définitions proposées par 

Spinoza, n’indique que la joie et l’amour soient des « passions » 
au sens propre du terme (du latin pati, passum : « pâtir », 
« supporter », « souffrir »), c’est-à-dire des formes de passivité, 
de dépendance. Rapportées à la pure affirmation de soi, il sem-
ble au contraire que ces affections soient plus proprement nom-
mées des actions. Et de fait, l’âme humaine éprouve, nous dit 
Spinoza, une joie active quand s’accomplit son unique désir, qui 
est de connaître. Comprenant par exemple qu’elle est un mode 
de l’attribut pensée, dont l’essence est produite directement par 
Dieu, elle se connaît comme Dieu la connaît, c’est-à-dire adé-
quatement : alors, « elle se conçoit elle-même et conçoit sa puis-
sance d’agir, elle est joyeuse » (démonstration de la prop. 58, 
III, p. 194) car elle passe bien à une perfection plus grande. 

 
Mais la connaissance humaine est généralement inadé-

quate. L’homme étant une partie de la nature, ce qui l’affecte ne 
peut être perçu clairement que par une perception de toutes les 
autres parties, dans une connaissance complète que seul Dieu 
possède. Lorsque la puissance d’agir de l’homme s’accroît, ce 
progrès n’est pas dû, le plus souvent, à l’épanouissement interne 
de sa connaissance, mais à un concours favorable de circonstan-
ces extérieures qui lui échappent. Il se trouve qu’à certains mo-
ments l’ordre des choses matérielles facilite la vie du corps. À 
cette heureuse rencontre correspond, dans l’âme, le sentiment 
d’un perfectionnement auquel elle ne contribue en rien. Alors 
apparaît bien une joie passive, c’est-à-dire une joie aliénée, tota-
lement suspendue à une faveur mystérieuse des choses, et inci-
tant l’homme à espérer le maintien de cette faveur. 

 
Cette aliénation de la joie, qui fait d’elle une passion à 

proprement parler, se prolonge et se renforce en suivant la déri-
vation nécessaire de la joie vers l’amour. Puisque l’amour est 
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toujours essentiellement une joie qu’accompagne l’idée d’une 
cause extérieure, l’intérêt de l’homme qui aime passionnément 
doit se concentrer sur cette cause extérieure dont lui semble 
dépendre la joie purement passive qu’il éprouve. Le tableau 
classique de l’amour-passion, et de l’extrême dépendance dans 
laquelle il nous plonge, trouve ici son explication, ainsi d’ail-
leurs que le jugement souvent négatif qu’on porte sur l’irratio-
nalité de l’amour. Car il est évidemment impossible d’assigner 
une « cause extérieure » à la joie éprouvée quand on cherche 
cette cause comme une qualité particulière de l’objet aimé, alors 
que cet objet n’a d’autre privilège que d’être l’élément le plus 
proche d’un ordre universel, qui convient, sans qu’on sache 
pourquoi. Depuis qu’on écrit sur l’amour, on n’a jamais pu dé-
terminer pour quelle raison on aime : ce n’est pas que la ré-
ponse soit difficile, c’est que la question est mal posée. 

Les hommes naturellement ennemis les uns des 
autres 

Il convient de bien déterminer en quoi les actions et les 
passions sont identiques, et en quoi elles sont différentes. Elles 
sont identiques parce qu’elles sont, les unes comme les autres, 
des affections. Leur noyau dur est toujours l’affirmation de soi, 
l’effort pour persévérer dans son être. Elles obéissent indiffé-
remment aux mêmes lois, en particulier la loi de dérivation de la 
joie à partir du désir, et de l’amour à partir de la joie. Cette iden-
tité est la clef de toute l’éthique de Spinoza. Si l’homme doit 
vaincre ses passions, ce n’est certainement pas en s’arrachant au 
déterminisme inflexible qui les régit. S’il faut, par exemple, 
surmonter la passion amoureuse pour atteindre la sagesse, ce 
n’est pas par un anéantissement de l’amour, mais par une 
conversion de sa forme passive, aliénée, en une forme active. Le 
sage, comme l’insensé, aime quand il doit aimer, mais il aime 
autrement ; il aime mieux. 
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Actions et passions ne diffèrent, selon Spinoza, que par les 
idées, adéquates ou inadéquates, qu’en prend l’âme. Cette diffé-
rence n’est toutefois pas sans conséquence sur le contenu affec-
tif lui-même. Lorsque l’âme est active, en effet, elle ne trouve 
rien en elle qui vienne contrarier sa puissance propre d’agir, 
c’est-à-dire de connaître : ce serait incompatible avec le principe 
de la persévérance. Elle ne peut alors que se réjouir, et aimer ce 
qui la réjouit (prop. 59, III, p. 194). Lorsqu’elle est passive, l’en-
chaînement de ses idées ne correspond pas à l’ordre de la pro-
duction divine, mais à un aspect très fragmentaire de cet ordre : 
la succession apparemment chaotique des événements qui tou-
chent de près un corps particulier. Ces événements pouvant être 
favorables ou défavorables sans qu’on comprenne pourquoi, 
l’âme se réjouit de voir le corps favorisé, mais elle s’attriste éga-
lement de le sentir contrarié (prop. 11 et scolie, III, pp. 145-
147) ; elle aime ce qui convient au corps, mais elle prend égale-
ment en haine ce qui lui nuit (prop. 13 et scolie, III, p. 148). 
Ainsi, l’univers des passions comporte une dualité du positif et 
du négatif qu’on ne retrouve pas du côté des affections actives. 
Quand le désir humain est aliéné, il n’engendre pas seulement la 
joie et l’amour, mais aussi la tristesse (« passage d’une plus 
grande à une moindre perfection ») et la haine (« tristesse 
qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure »). 

 
Passions positives et passions négatives se développent 

dans l’âme humaine selon les mêmes lois. Il nous est, par exem-
ple, aussi nécessaire d’étendre notre haine à tout ce qui rappelle 
ce que nous détestons, que de transférer notre amour sur tout 
ce qui ressemble à l’être aimé. Dans ce mélange, les passions 
joyeuses sont contaminées par les passions tristes, au point de 
perdre ce qui peut faire leur valeur, c’est-à-dire leur parenté 
avec les affections actives. C’est ce qu’illustre, vers la fin de la 
troisième partie de l’Éthique, le scolie de la proposition 55 (III, 
pp. 188-189). Spinoza entreprend d’y montrer que « les hom-
mes sont de nature enclins à la haine et à l’envie ». Or il le mon-
tre, curieusement, en partant d’une passion apparemment tout 
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à fait positive, la joie qui naît en tout homme de la considération 
de soi-même. Cette joie, nous le savons, peut être active, quand 
elle vient de la conscience que prend l’âme de son pouvoir de 
connaître. Mais il s’agit ici d’une forme aliénée de la jouissance 
de soi, à savoir l’amour-propre, qui incite les hommes à se ré-
jouir d’eux-mêmes en se comparant à autrui. Cette aliénation 
pervertit le motif même de leur joie. Puisque leur connaissance 
d’eux-mêmes est inadéquate, ils conçoivent ce qui est commun 
entre eux comme une sorte d’idée générale qui gomme les diffé-
rences individuelles ; ils ne savent pas que leur véritable com-
munauté, la raison, est en même temps ce qui permet à chaque 
individu de s’accomplir lui-même. Chacun croit alors trouver ce 
qui lui est propre dans ce qui le différencie de façon visible de 
cette humanité générale et banale, et considère que ce qui admi-
rable en lui est seulement ce qu’il peut nier chez les autres. Ne 
pouvant s’affirmer eux-mêmes sans être reconnus supérieurs, 
les hommes sont saisis de tristesse chaque fois qu’autrui pré-
sente une qualité qu’ils n’ont pas, ce qui ne saurait manquer, 
puisque la comparaison se fait sur une multitude de propriétés 
accidentelles, voire insignifiantes. La haine et l’envie envahis-
sent alors l’humanité, dans une lutte perpétuelle pour le pres-
tige. Ce conflit généralisé est la situation naturelle des hommes, 
puisqu’il résulte des lois des passions, qui sont des lois de la na-
ture (naturée), les lois mêmes qui régissent la production par 
Dieu d’une infinité de modes concurrents. 

La critique du moralisme 

Bien que la troisième partie de l’Éthique s’intitule De la na-
ture et de l’origine des affections, il y est surtout question des 
affections aliénées, c’est-à-dire des passions. Dans la préface de 
cette troisième partie, Spinoza annonce son intention d’expli-
quer les passions « à la manière des géomètres », au lieu 
d’adopter à leur égard un ton moralisateur, de les railler comme 
des absurdités, ou de se lamenter à leur propos comme s’il 

– 49 – 



s’agissait de vices (III, pp. 133-134). Rien de vicieux ne vient de 
Dieu, dont la perfection consiste à produire tout ce qui est pos-
sible, sans se conformer, pour sa création, à un modèle de bien-
séance. Lorsque les hommes sont entraînés par la haine et 
l’envie à des violences qui nous scandalisent, nous ne devons 
donc pas penser que leur comportement offusque Dieu et qu’ils 
font tache dans la nature : tout ce qu’ils font résulte au contraire 
des lois de la production divine. La réprobation moralisatrice 
des passions vient de la croyance fausse selon laquelle l’homme 
serait dans la nature « comme un empire dans un empire ». 
Mais les hommes aliénés ne transgressent pas l’ordre naturel, et 
les sages ne le transcendent pas. Ceux qui connaissent adéqua-
tement agissent selon les seules lois de leur nature, qui fait par-
tie de la nature universelle. Ceux qui connaissent inadéquate-
ment pâtissent selon les lois de cette nature universelle. 

 
Le moralisme repose sur deux idées, qui sont les idées ma-

jeures de la pensée inadéquate : en vertu de l’idée de finalité, il 
compare la réalité à un modèle transcendant, ce qui lui permet 
de la juger vicieuse ou déviante ; en vertu de l’idée de liberté, il 
estime que tout homme, disposant d’un pouvoir absolu sur ses 
actes, mérite d’être blâmé s’il est impuissant à surmonter ses 
passions. Comme la pensée inadéquate est précisément ce qui 
constitue l’aliénation passionnelle, le moralisme contribue au 
développement des passions qu’il croit combattre. Qui plus est, 
il contribue particulièrement au développement des passions 
tristes, négatives, en exacerbant leurs effets. Lorsque l’humanité 
est déjà tiraillée par la haine et l’envie, le moralisme vient impu-
ter cette haine à la méchanceté humaine, au lieu d’en compren-
dre géométriquement la nécessité. Il redouble par conséquent la 
haine que chacun éprouve à l’égard des autres, considérés main-
tenant comme méchants ; il y ajoute la haine que chacun peut 
avoir contre soi, à se croire méchant. Si la haine doit être vain-
cue, ce n’est certainement pas par la haine, mais par l’amour, 
comme l’indiquent les propositions 43 et 44 de la troisième par-
tie (III, p. 177). Et si l’envie doit être vaincue, ce n’est certaine-
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ment pas par l’éducation morale que les parents imposent géné-
ralement à leurs enfants, et qui consiste à les exciter à la vertu 
« par le seul aiguillon de l’honneur et de l’envie » (IV, p. 189). 

 
La tristesse et la haine peuvent être abolies lorsque la réali-

té, adéquatement connue, se montre telle qu’elle est, sans rien 
de négatif. Il n’y a pas de mal, sinon dans la pensée du mal, 
c’est-à-dire dans la pensée incomplète, inadéquate. Il n’y a pas 
de méchanceté, sinon dans le fait de croire à la méchanceté, 
c’est-à-dire dans la méconnaissance de l’homme. Le moralisme 
est donc le véritable adversaire de ce que Spinoza appelle « éthi-
que ». 

 
Si les hommes, dans leur majorité, se trompent en ne re-

connaissant pas comme un bien propre à chacun ce qui est 
commun à l’humanité, le miroir du moralisme réfléchit cette 
erreur sous une forme inversée, en ne reconnaissant pas les plus 
hautes possibilités de l’humanité dans la recherche, par chacun, 
de ce qui lui est utile. Les moralistes n’ont pas de mots assez 
durs pour fustiger l’égoïsme individuel, dans lequel ils voient le 
principal obstacle sur la route de la vertu : comme si, pour être 
vertueux, un homme devait limiter ses possibilités, exercer à 
son égard une méfiance et une brimade perpétuelles, bref, se 
nier lui-même et se vouer à l’impuissance. En réalité, l’absence 
de vertu ne se caractérise pas, selon Spinoza, par un égoïsme 
véritable, mais par un égoïsme tronqué, mutilé, encore insuffi-
sant. Dès le commencement de la quatrième partie de l’Éthique, 
Spinoza identifie la vertu et la puissance, c’est-à-dire, pour un 
homme quelconque, le pouvoir qu’il a « de faire certaines cho-
ses se pouvant connaître par les seules lois de sa nature » (déf. 
8, III, p. 221). Chacun est d’autant plus vertueux qu’il fait ce qui 
résulte de son essence, et par conséquent s’efforce seulement de 
conserver son être (prop. 20, III, p. 238), sans avoir d’autre but 
que cette conservation (prop. 25, III, p. 241). Mais cela n’est 
possible qu’à celui qui agit en suivant des idées adéquates, c’est-
à-dire guidé par la raison (prop. 26, III, p. 242). Cet homme, 
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qui ne cherche qu’à persévérer dans son être, doit donc chercher 
uniquement à connaître, puisque telle est exclusivement 
l’essence de son âme (prop. 27, III, p. 242). Et ce qui accomplit 
l’effort de l’âme pour connaître ne peut être que la connaissance 
de Dieu, cause de tout ce qui est. Il est ainsi démontré que : « le 
bien suprême de l’âme est la connaissance de Dieu et la su-
prême vertu de l’âme de connaître Dieu » (prop. 28, III, p. 243). 
Que la vertu soit de connaître Dieu, les moralistes le disent de-
puis toujours, mais ils se trompent sur ce que cela signifie. Par-
tant du préjugé de la méchanceté humaine, ils y voient le résul-
tat d’une nécessaire mortification, au lieu d’y reconnaître la plé-
nitude de l’égoïsme ayant développé toutes ses possibilités. 

Le problème de l’éthique 

La quatrième partie de l’Éthique a pour titre De la servi-
tude de l’homme ou des forces des affections. Le mot servitude 
ne désigne pas exactement ici l’aliénation passionnelle qui nous 
asservit à l’ordre universel des choses : cette aliénation est déjà 
traitée dans la troisième partie. Il désigne plus précisément 
l’impuissance de l’homme à réduire cette aliénation passion-
nelle en suivant les commandements de sa raison. Deux cita-
tions, faites par Spinoza dans le scolie de la proposition 17 (III, 
p. 235) peuvent nous aider à prendre la mesure de ce qu’il en-
tend par servitude humaine. La première vient d’Ovide : « Je 
vois le meilleur et je l’approuve, je fais le pire ». Selon cette cita-
tion, la connaissance du bien est privée de force face à une puis-
sance qui nous entraîne en sens contraire. La seconde citation 
vient de la Bible, du livre de l’Ecclésiaste : « Qui accroît sa 
science accroît sa douleur ». Dans cette citation, la connaissance 
n’est pas seulement présentée comme stérile, inutile, mais éga-
lement comme nocive pour l’homme. Dans la mesure où le pro-
jet qui anime toute la philosophie de Spinoza est celui d’une li-
bération par la connaissance, et seulement par la connaissance, 
le pessimisme contenu dans ces deux citations a de quoi sur-
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prendre, et marque sans doute la présence d’une grave diffi-
culté. Il est donc légitime de parler, à propos de la quatrième 
partie, d’un problème de l’éthique. 

 
Le problème se noue dès la première proposition de cette 

quatrième partie : « Rien de ce qu’une idée fausse a de positif 
n’est ôté par la présence du vrai en tant que vrai. (III, p. 221) » 
Puisqu’une idée n’est fausse que par ce qui lui manque, tout ce 
qu’elle contient effectivement est vrai, et ne saurait donc être 
supprimé au contact de la vérité. Ainsi, la connaissance scienti-
fique de la vraie distance du soleil à la terre ne nous empêche 
pas de percevoir le soleil comme à deux cents pieds, car cette 
perception, en elle-même, est vraie de façon irréductible, ex-
primant positivement la situation et la constitution particulières 
du corps humain dans l’univers. En revanche, croire que le so-
leil est réellement à deux cents pieds est un pur et simple man-
que de connaissance que la science astronomique anéantit sans 
coup férir. Les imaginations trompeuses ne s’évanouissent donc 
pas à la lumière de la vérité, même quand se dissipent les er-
reurs qu’elles suscitent. 

 
La vérité est sans efficacité face aux affections, particuliè-

rement face aux passions, lorsqu’elle est seulement « présente 
en tant que vraie ». Elle n’est efficace que si elle se présente éga-
lement comme une affection susceptible de concerner l’homme. 
« Une affection, écrit Spinoza, ne peut être réduite ni ôtée sinon 
par une affection contraire, et plus forte que l’affection à ré-
duire, (prop. 7, HI, p. 226) » Pour l’homme asservi par ses pas-
sions, « l’affection contraire » doit être le désir d’en être délivré, 
à condition de ne pas interpréter ce désir dans un sens morali-
sateur, comme une tendance morbide au sacrifice de soi, mais 
de lui donner une véritable signification éthique. L’objet du dé-
sir libérateur doit être la vertu, telle que l’expriment, selon Spi-
noza, les commandements de la raison : conserve ton être, 
recherche ce qui t’est utile, connais Dieu. Il ne s’agit finalement, 
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pour chacun, que de désirer être soi, ce qu’il a d’ailleurs tou-
jours déjà désiré, mais sans le savoir. 

 
Cependant, lorsque ces commandements s’adressent à 

l’homme passionné, ils doivent éveiller en lui un désir d’être 
différent de ce qu’il est actuellement, car il n’en est pas encore 
au stade où il pourrait comprendre la profonde identité de la 
passion et de l’action. Aussi est-il nécessaire de lui présenter 
l’homme rationnel « comme un modèle de la nature humaine ». 
C’est ce que Spinoza explique dans la préface de la quatrième 
partie de l’Éthique (III, pp. 217-220), à la grande surprise du 
lecteur, habitué à le voir rejeter toute idée de modèle. Il est vrai 
que ce modèle éthique est différent des modèles moralisateurs : 
il est fondé sur la connaissance adéquate de l’homme ; il pro-
pose à chacun de s’accomplir, et non de renoncer à soi ; enfin, il 
n’est qu’un artifice provisoire, puisque celui qui se conforme à 
ce modèle doit comprendre après coup qu’il est devenu ce qu’il 
était depuis toujours. 

 
Comme n’importe quel modèle, toutefois, le modèle éthi-

que proposé par Spinoza détermine des notions de « bien » et 
de « mal » selon qu’on se rapproche ou s’éloigne de lui. Le désir 
inspiré par ce modèle peut donc être nommé « un désir qui naît 
de la connaissance vraie du bon et du mauvais » (prop. 15, III, 
p. 233). Un homme passionné, en effet, ne peut manquer de 
juger son aliénation comme un mal, lorsqu’il la compare au mo-
dèle de l’homme rationnel. Certes, le mal n’est rien, et ce même 
homme, devenu à son tour rationnel, comprendrait que son 
aliénation n’était pas un mal : mais alors il n’aurait plus besoin 
du modèle. C’est sur ce point précis que se concentre le pro-
blème de l’éthique. Pour faire comprendre à l’homme qu’il n’y a 
pas de mal, il faut, provisoirement, lui présenter son aliénation 
comme un mal ; de même, pour faire comprendre à l’homme 
que le bien véritable réside dans l’égoïsme accompli, il faut le lui 
présenter sous la forme de commandements qui s’imposent à 
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lui. Il y a une contradiction manifeste entre la fin visée par 
l’éthique et les moyens qu’elle doit utiliser. 

 
À cause de cette contradiction, l’éthique risque de contri-

buer, comme le moralisme, au développement des passions tris-
tes, à la haine et à l’envie. De même que la tristesse, lorsqu’elle 
se mêle à la joie, contamine et envenime cette joie, la référence 
au mal contamine et envenime le bien, qui n’est vraiment bon 
que là où toute idée de mal a disparu. Il semble donc inévitable 
que les commandements de la raison attristent l’homme à qui 
ils s’adressent. Il doit en résulter, en premier lieu, une certaine 
impuissance de ces commandements. Ainsi est confirmée la ci-
tation d’Ovide. En second lieu, même si la connaissance vraie 
du bon et du mauvais progresse dans l’âme humaine, celle-ci, au 
lieu d’éprouver la joie de voir son effort réalisé, éprouvera plutôt 
la tristesse de se savoir éloignée du modèle à atteindre : ainsi est 
confirmée la citation de l’Ecclésiaste. 

 
Pour que le problème de l’éthique soit résolu, il faut réduire 

le conflit entre la fin visée et les moyens utilisés. Il faudrait que 
les passions humaines soient contenues et réduites, non par la 
raison intervenant à titre de modèle, mais par elles-mêmes, se-
lon un mécanisme régulateur capable de conduire l’homme jus-
qu’au point où il pourrait appréhender les commandements ra-
tionnels sans croire se nier lui-même. La solution du problème 
de l’éthique n’est donc pas exclusivement du ressort de l’éthique 
elle-même. Spinoza donne une indication sur cette solution 
dans le deuxième scolie de la proposition 37, consacré à la dis-
tinction entre l’état naturel et l’état civil de l’homme (III, pp. 
255-256). Dans leur état naturel, nous le savons, les hommes 
sont animés par la haine et l’envie, et par conséquent ennemis 
les uns des autres. Les institutions civiles, toutefois, contiennent 
cette guerre naturelle et permettent aux hommes de vivre dans 
une relative entente. Cela ne signifie pas que la haine et l’envie 
soient partout vaincues par la raison, qui demeure générale-
ment impuissante dans son combat contre les passions. Ce sont 
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les menaces que l’État fait peser sur les citoyens, ou bien les es-
poirs qu’il suscite en eux, qui fournissent en l’occurrence le 
contrepoids efficace. Ces menaces et ces espoirs ne rendent pas 
directement les hommes plus rationnels qu’ils ne l’étaient, mais 
peuvent installer les conditions permettant à certains de le de-
venir. 

 
C’est à la philosophie politique qu’il revient de déterminer 

ces conditions. Sans se confondre avec l’éthique, elle contribue 
ainsi à régler une difficulté que l’éthique seule ne peut surmon-
ter. Le prochain chapitre étudiera ce rapport entre éthique et 
politique. 

Indications de lecture 

• Le thème principal de ce chapitre, la servitude passion-
nelle, est évoqué par Spinoza dans les premières pages du Trai-
té de la réforme de l’entendement (I, pp. 181-183), ainsi que 
dans la préface du Traité théologico-politique (II, pp. 19-21). 

 
• Spinoza présente une première ébauche de sa théorie des 

passions (commentée ici au § 3) dans la deuxième partie du 
Court traité, du chapitre 3 au chapitre 14 (I, pp. 92-119). 

 
• L’analyse du désir y est reprise un peu plus loin, aux cha-

pitres 16 et 17 (1, pp. 122-128). 
 
• La connaissance vraie du bon et du mauvais à partir d’un 

modèle de la nature humaine (thème abordé ici au § 6) est déjà 
exposée, rapidement, dans le Traité de la réforme de l’enten-
dement (I, pp. 184-185). 
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Chapitre 4 : Ethique et politique 

Dans ce chapitre, la philosophie politique de Spinoza n’est 
étudiée que dans la mesure où elle contribue à résoudre le pro-
blème de l’éthique. L’ouvrage commenté est le Traité politique 
(tome IV des Œuvres de Spinoza). La philosophie politique est 
d’abord rapportée à son unique raison d’être (§ 1), et centrée sur 
sa thèse fondamentale : l’identité du droit et de la puissance (§ 
2). De cette thèse découlent la réduction du pouvoir public à la 
puissance du nombre (§ 3), la limitation de ce pouvoir (§ 4), 
puis, en vertu de la norme immanente de la persévérance, la 
possibilité de déterminer le meilleur régime politique (§ 5) et 
d’étudier sous cet angle les différentes formes de gouvernement 
(§6). 

Justification de la politique 

Dans le premier chapitre de son Traité politique, Spinoza 
indique ce qu’on peut attendre d’une philosophie politique : 
qu’elle donne les raisons pour lesquelles telle ou telle forme de 
gouvernement réussit ou échoue dans telle ou telle condition, et 
qu’elle aille chercher ces raisons dans les lois qui gouvernent les 
passions humaines. La seule raison d’être des institutions poli-
tiques est en effet qu’elles permettent de vivre ensemble à des 
hommes qui n’y sont pas naturellement disposés, parce que la 
haine et l’envie dominent leur comportement. Si les hommes 
étaient déjà capables de s’accorder par eux-mêmes, ils n’au-
raient évidemment pas besoin d’institutions de ce genre : rien 
n’est plus absurde, par conséquent, que d’aborder l’étude de la 
politique en supposant les hommes tels qu’on voudrait qu’ils 
fussent, au lieu de les prendre tels qu’ils sont (chap. 1, § 1, IV, p. 
11). 
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Il en résulte que la philosophie politique est en quelque 

sorte une science des problèmes déjà résolus. Il faut bien, en 
effet, que la survie de l’humanité soit assurée et que les méca-
nismes institutionnels permettant cette survie soient trouvés, 
avant que le regard du philosophe se penche sur ces questions, 
et que son esprit se soucie de savoir pourquoi et comment il en 
est ainsi. Attendre du philosophe qu’il propose un type de ré-
gime politique radicalement nouveau, et malgré tout viable, 
c’est supposer que l’existence de l’humanité pourrait dépendre 
de sa sagesse, et méconnaître par conséquent ce qui fait la réali-
té effective de la politique. Toutes les utopies sont ainsi vides de 
sens. 

 
Les institutions politiques sont bien rationnelles, en ce sens 

qu’on peut expliquer pourquoi et comment elles réussissent ou 
échouent, mais elles ne doivent jamais être conditionnées par le 
comportement raisonnable (ou non) de leurs utilisateurs. Ce qui 
fait leur valeur est précisément d’être assez indifférentes aux 
qualités ou défauts des individus pour pouvoir fonctionner, avec 
autant d’efficacité, lorsque ceux-ci sont conduits par la raison 
ou lorsqu’ils sont soumis aux pires passions. De bonnes institu-
tions sont ainsi capables de forcer les plus inconstants à se 
comporter comme s’ils étaient loyaux (chap. 1, § 1, IV, pp. 13-
14). 

 
Mais si la valeur des institutions politiques ne dépend pas 

de la sagesse des hommes, il peut se faire qu’à l’inverse, la sa-
gesse des hommes dépende des institutions politiques, non 
qu’elles puissent rendre les hommes sages – ce n’est pas leur 
fonction -mais parce qu’elles mettent en place les conditions 
sans lesquelles la sagesse ne pourrait naître ou s’épanouir. Pou-
vant, grâce à elles, coexister de façon durable avec les autres, 
chacun est incité à concevoir l’humanité par notions communes, 
et non plus par idées générales. La vie en communauté donne à 
l’individu une chance de comprendre que la raison, par laquelle 
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il s’accorde avec tous les autres, est en même temps ce qui lui 
est propre au plus haut point. Elle doit contribuer par consé-
quent à réduire les effets majeurs de l’aliénation passionnelle. 

 
Ainsi, bien que les institutions de la cité ne soient pas faites 

pour lui, le sage est-il celui qui peut le mieux en profiter. Il sait 
voir, dans la contrainte commune qu’elles lui imposent, autre 
chose qu’un mal nécessaire pour sa sécurité : un véritable fon-
dement pour sa liberté. 

L’identité du droit et de la puissance 

La philosophie politique n’est pas la suite de la philosophie 
éthique : on n’y suppose pas que les hommes se conforment au 
« modèle de la nature humaine ». Mais, comme la philosophie 
éthique, la philosophie politique constitue une suite de la théo-
rie de Dieu et de l’homme que Spinoza expose dans les deux 
premières parties de l’Éthique. Les individus en guerre les uns 
contre les autres, parce que la haine et l’envie les dominent, 
sont, nous le savons, des modes de Dieu, dont chacun s’efforce 
uniquement, pour son propre compte, de persévérer dans son 
être. Une cité, dans la mesure où ses institutions parviennent à 
unir les hommes malgré leur inimitié naturelle, devient à son 
tour un « individu », une réalité déterminée à produire ses ef-
fets spécifiques, et rien qu’eux. C’est donc également un mode 
de Dieu, s’efforçant de persévérer dans son être, par exemple 
contre les individus qui n’obéissent pas à ses lois, ou bien contre 
ces « individus » opposés que sont les autres cités. 

 
Puisque la puissance de Dieu ne rencontre aucune adversi-

té, puisqu’elle est absolument libre, on peut la nommer un 
« droit » : « Dieu a droit sur toutes choses », écrit Spinoza { 
Traité politique, chap. 2, § 3, IV, p. 16). Or la puissance par la-
quelle une chose quelconque s’efforce de persévérer dans son 
être n’est rien d’autre que la puissance de Dieu en elle : une par-
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tie de la puissance de Dieu, et par conséquent une partie, stric-
tement équivalente, du droit de Dieu. Dieu ayant le droit de tout 
produire, chaque chose a pour sa part le droit de faire ce qu’elle 
fait, c’est-à-dire de persévérer, autant qu’elle le peut, dans son 
être. On peut donc conclure que « tout être dans la nature tient 
de la nature autant de droit qu’il a de puissance pour exister et 
agir ». 

 
L’identité du droit et de la puissance est la thèse fon-

damentale de la philosophie politique de Spinoza. Le caractère 
divin, absolu, à la fois nécessaire et unique, de toute puissance, 
se déployant sans restriction interne et sans égard pour autre 
chose que soi, justifie cette thèse. Il s’agit bien d’une identité : 
Spinoza ne soutient pas qu’une puissance quelconque « donne » 
un droit ; il soutient qu’elle « est » droit, en elle-même. Ce n’est 
pas la thèse du « droit du plus fort », en vertu de laquelle une 
supériorité de puissance serait pérennisée par sa transformation 
en un droit reconnu. La position de Spinoza n’est pas atteinte 
par les critiques que J. -J. Rousseau adresse à cette transforma-
tion de la force en droit (Du contrat social, livre 1, chap. 3), en 
particulier la réfutation par l’absurde selon laquelle, si une force 
faisait droit, il en irait de même pour toutes les autres forces, 
opposées à elle et susceptibles de la renverser. Cette objection 
est effectivement destructrice pour le « droit du plus fort », 
mais elle ne concerne pas Spinoza, qui admet sans difficulté, 
conformément à sa thèse, que toute diminution de puissance 
soit en même temps une perte proportionnelle de droit. 

 
C’est pourquoi il est important de relever l’aspect quantita-

tif de l’identité du droit et de la puissance, faisant d’elle une vé-
ritable égalité : chacun a exactement « autant » de droit qu’il a 
de puissance, ni plus, ni moins. Selon la conception courante du 
droit, un individu a toujours « moins » de droit qu’il a de puis-
sance, car on pense qu’il lui faut, pour obéir à la loi, réfréner ses 
possibilités et s’interdire certaines actions qu’il pourrait com-
mettre. Mais d’un autre point de vue, la conception courante du 
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droit soutient également qu’un individu a toujours « plus » de 
droit qu’il a de puissance, car la loi lui permet certaines actions 
qu’il n’est pas en situation de pouvoir accomplir. Selon Spinoza, 
ce « moins » et ce « plus » sont aussi illusoires l’un que l’autre. 
C’est par illusion qu’un homme s’imagine qu’il « pourrait » faire 
ce que la crainte du châtiment, ou une autre cause, lui interdit 
de faire quand il obéit à la loi : sa puissance, en ce cas, est exac-
tement aussi limitée que son droit. C’est par illusion également 
qu’un homme croit avoir tel ou tel droit sur un acte qu’il n’est 
pas capable de réaliser : son droit est alors exactement aussi 
limité que sa puissance. Ces deux illusions, toutefois, ne sont 
pas rien, dans la mesure où elles animent effectivement 
l’humanité : elles ne peuvent certes pas remplacer la puissance 
qui manque à un individu ou à une communauté, mais elles 
peuvent les inciter à agir à la limite de leur puissance, en 
croyant agir au-delà de cette limite. 

 
L’identité du droit et de la puissance permet à Spinoza de 

poser très simplement le problème du rapport entre l’état natu-
rel et l’état civil de l’homme. Le premier état est celui que 
connaîtrait l’humanité en l’absence de toute institution politi-
que, dans la séparation et la dispersion complètes des individus. 
Le second est la situation des hommes lorsqu’ils sont soumis à 
des lois communes. À l’état de nature, les puissances individuel-
les restent distinctes les unes des autres et ne s’additionnent 
pas. Le droit de chacun est alors strictement déterminé par sa 
puissance propre : en clair, il a le droit de faire tout ce qu’il dé-
sire faire, ne s’interdisant que ce dont il n’a aucune envie. La 
seule nouveauté qu’apporte l’état civil est l’addition des puis-
sances individuelles dans une puissance collective nécessaire-
ment supérieure à tout ce qu’un individu peut faire. Certes, cha-
cun a toujours autant de droit qu’il a de puissance, mais ce qui 
détermine maintenant son droit individuel est le droit commun 
constitué par la puissance du nombre : il n’a donc plus que 
le droit de faire ce que la loi commune permet, et perd tout droit 
de s’y opposer (chap. 2, § 13 à 17, IV, pp. 20-22). 
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La puissance du nombre 

La question se pose alors de savoir pourquoi et comment se 
produit cette addition des puissances individuelles à partir de 
leur dispersion initiale. Nous savons déjà que la situation natu-
relle des hommes n’est pas seulement la séparation, mais aussi 
l’inimitié : les hommes sont « par nature ennemis les uns des 
autres » (§ 14, IV, p. 20). Chacun, à l’état de nature, doit crain-
dre tous les autres. Cette situation d’extrême division, la pire 
qu’on puisse imaginer, est en même temps, par une sorte de 
transmutation immédiate, une situation d’union complète, 
puisque tous les hommes éprouvent ensemble la même peur, à 
savoir la peur de tous. La peur engendrée par l’état de nature, 
entre des hommes ennemis les uns des autres, devient ainsi la 
peur commune qui soude l’humanité contre l’état de nature, et 
la rassemble autour d’institutions capables de l’en préserver. 

 
Cette transmutation, de la peur qui divise en peur qui unit, 

se fait naturellement, par la seule force de cette affection hu-
maine qu’est la peur, sans qu’il soit préalablement nécessaire 
aux hommes d’analyser les dangers de l’état de nature pour 
imaginer le moyen de les surmonter. On ne peut même pas dire 
que la compréhension de ces dangers incite les hommes à aban-
donner leur droit naturel d’agir à leur guise, et à accepter la li-
mitation du droit commun. A l’état de nature, le droit propre à 
chacun ne peut avoir en effet qu’une « existence purement théo-
rique », puisque chaque individu, vivant sous la menace perpé-
tuelle de tous les autres, est incapable de l’exercer effective-
ment. La limitation du droit est donc présente dès l’origine, et 
n’a pas à être décidée par un renoncement explicite. Le passage 
de l’état de nature à l’état civil consiste seulement en un chan-
gement de sens de cette limitation, correspondant à la transmu-
tation de la peur : ce qui apparaît d’abord à l’individu comme 
une impossibilité d’exercer son droit à cause des autres, lui ap-
paraît ensuite comme la possibilité d’exercer son droit grâce aux 
autres (chap. 2, § 15, IV, pp. 20-21). 
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« Ajoutons, écrit Spinoza dans le même passage, que sans 

l’entraide les hommes ne peuvent guère entretenir leur vie et 
cultiver leur âme. » Une nouvelle cause peut ainsi pousser les 
hommes à conjuguer leurs forces et à former des sociétés, mais 
cette cause est fort différente de la précédente. Le ciment de 
l’union n’est plus fourni par cette affection négative qu’est la 
peur, mais par la recherche positive, en chacun, de ce qu’impli-
que vraiment l’épanouissement de son égoïsme. Il n’exerce pas 
ses effets immédiatement, mais par l’intermédiaire d’un raison-
nement intéressé, d’un calcul des avantages que la vie en société 
peut apporter à l’individu. Enfin, tandis que la peur concerne 
originellement tous les hommes, qui sont par nature ennemis 
les uns des autres, la recherche des bienfaits de la vie en com-
mun n’attache à la cité que des hommes déjà rendus capables, 
grâce à la vie sociale, d’anticiper sur les commandements de la 
raison. 

 
Qu’elle naisse de la peur, ou qu’elle s’appuie sur un intérêt 

raisonnable, l’addition des puissances individuelles constitue 
une « puissance du nombre ». Comme toute puissance, la puis-
sance du nombre définit un droit, que Spinoza nomme pouvoir 
public. C’est en vertu de ce droit que sont établies, interprétées 
et abrogées les lois auxquelles doivent désormais obéir les indi-
vidus (chap. 2, § 17, IV, pp. 21-22). Lorsque c’est la peur que les 
hommes éprouvent en commun qui cimente leur union et as-
sure la puissance du nombre, le détenteur du pouvoir public 
tient originellement son droit de sa capacité à entretenir cette 
peur pour la conjurer. Le pouvoir politique est alors un pouvoir 
dissuasif : il fonctionne par la menace, contraignant ses sujets à 
accepter bien des désagréments par crainte d’un mal encore pire 
en cas de désobéissance. Lorsque les hommes sont incités à 
s’unir en escomptant les avantages de la vie sociale pour leur 
perfectionnement, le détenteur du pouvoir public tient originel-
lement son droit de sa capacité à entretenir cet espoir. Son pou-
voir est alors persuasif, et fonctionne selon l’idée de récom-
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pense : le calcul rationnel des sujets doit toujours les disposer à 
accepter les désagréments de l’obéissance en vue d’avantages 
supérieurs. Dans les deux cas, le pouvoir est tenu, pour se main-
tenir, d’entretenir cette puissance du nombre qui est son es-
sence. Loin de signifier l’arbitraire, l’identité du droit et de la 
puissance impose au pouvoir politique une obligation suprême : 
celle de mériter sa puissance, c’est-à-dire d’assurer effective-
ment l’unité des hommes. 

Les limites du pouvoir politique 

En vertu de son droit, le détenteur du pouvoir public dé-
cide pour tous de ce qui est juste ou injuste. Les individus, de-
venus citoyens, mais également sujets, n’ont plus le droit (c’est-
à-dire la puissance) de s’opposer à cette décision, de prétendre 
fixer eux-mêmes ce qu’il est bon de faire ou pas, ou encore d’in-
terpréter à leur guise les lois communes. « Si donc le sujet, écrit 
Spinoza, juge iniques les décrets de la cité, il est néanmoins tenu 
de s’y soumettre, (chap. 3, § 5, IV, p. 27) » Il n’y a là aucun abus 
du pouvoir public, mais simplement la condition sans laquelle la 
notion de pouvoir public serait vide de sens. 

 
On pourrait estimer toutefois que cette condition, tout en 

étant nécessaire à la survie de l’humanité, risque de mettre la 
politique en conflit avec l’éthique. Elle signifie en effet qu’« un 
homme conduit par la raison doit faire parfois par le comman-
dement de la cité ce qu’il sait être contraire à la raison » (§ 6, IV, 
p. 27). Mais il est illégitime d’en conclure, selon Spinoza, que 
l’état civil est irrationnel, réservé aux hommes que leurs pas-
sions tiennent en esclavage, et que le sage doit s’en retirer. Ceux 
qui concluent ainsi ne comprennent pas que le pouvoir public, 
lorsqu’il impose ses décisions au mépris des jugements indivi-
duels, rencontre nécessairement des limites strictes. C’est sur 
ces limites, et sur leur nature, que Spinoza s’explique dans le 
troisième chapitre du Traité politique (§7 à 9, IV, pp. 27-29). 
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Son premier argument reprend et développe l’analogie en-

tre l’être humain individuel et cet individu collectif qu’est une 
cité, dans laquelle une masse d’hommes est conduite « en quel-
que sorte par une même pensée » (§ 7, IV, p. 28). Nous savons 
déjà que l’être humain individuel, s’efforçant de persévérer dans 
son être, peut y parvenir passivement, grâce au concours de cir-
constances extérieures, ou alors activement, par la ressource 
propre de sa raison. Il en va de même pour une cité, dans son 
effort pour maintenir la puissance du nombre : elle peut être 
tributaire de conditions favorables, ou bien ne devoir qu’à elle-
même le ciment qui unit la collectivité. L’analogie va même plus 
loin. C’est en suivant les commandements de la raison, en effet, 
qu’une cité, comme un homme, « relève d’elle-même » et non 
de circonstances extérieures. Cela ne veut pas dire que tous les 
membres de cette cité sont des sages, pas plus, d’ailleurs, que 
ceux qui la dirigent. Cela veut dire que les hommes n’y sont pas 
seulement tenus en respect par la crainte, mais unis dans l’es-
poir de bénéficier des avantages de la vie civile, autrement dit 
par une affection qui les rend capables de se comporter, du 
moins extérieurement, comme la raison l’exige. La force réelle 
d’un État ne se mesure pas à l’étendue de ses prétentions : elle 
se mesure à sa capacité d’assurer par lui-même l’unité d’une 
multitude d’hommes que leurs passions opposent, et qui ne 
s’accordent vraiment que par leur raison. Les États dits « forts » 
sont donc faibles ; ce sont ceux dont le pouvoir repose unique-
ment sur la menace, parce qu’ils dépendent, pour leur persévé-
rance, de la seule affection négative qui puisse être commune 
aux hommes, celle de la peur. Pour appliquer correctement, en 
politique, l’identité du droit et de la puissance, il faut apprendre 
à mesurer correctement la puissance publique. 

 
Une fois cette mesure prise, il faut se souvenir qu’une cité, 

si elle a bien le droit de faire tout ce qu’elle peut faire, n’a pas 
plus de droit que ce qu’elle peut effectivement. Or elle ne peut 
pas tout : son droit est donc limité. Le deuxième argument de 
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Spinoza analyse cette limitation interne du pouvoir public (§ 8, 
IV, pp. 28-29). La cité tient sa puissance, soit de la dissuasion 
des menaces qu’elle brandit, soit de la persuasion des récom-
penses qu’elle promet. Par conséquent, tout ce qu’elle pourrait 
vouloir imposer, mais qui serait jugé par les hommes encore 
pire que la pire des menaces possibles, est en réalité hors de son 
pouvoir. De même, elle ne peut exiger d’aucun homme sensé un 
acte dont nul bienfait futur ne saurait compenser le mal. Le 
pouvoir politique trouve ainsi sa limite en lui-même, quand il 
atteint son maximum, et non parce qu’il rencontrerait un autre 
droit avec lequel une transaction juridique devrait s’opérer. 
C’est de cette façon seulement, estime Spinoza, que la faculté 
individuelle de juger est garantie ; parce qu’elle n’a justement 
pas à être garantie, étant hors d’atteinte du pouvoir politique. 
La « liberté de penser » n’a pas à être défendue face à des abus 
qui la menaceraient, car aucun être au monde, individu ou cité, 
ne peut « abuser » de son droit : il peut seulement s’imaginer 
avoir plus de puissance qu’il n’en a. 

 
Certes, cette imagination n’est pas rien, quand elle guide le 

comportement de ces êtres. L’illusion du fanatique, qui croit 
pouvoir s’opposer à des lois auxquelles la plupart des hommes 
obéissent, est identique à celle du despote croyant pouvoir im-
poser aux hommes des mesures qui indignent la majorité d’en-
tre eux. Le troisième argument de Spinoza concerne cette possi-
bilité, pour le pouvoir politique, de s’illusionner sur lui-même (§ 
9, IV, P- 29). En vertu de l’identité du droit et de la puissance, 
quiconque peut désobéir en a le droit, s’il s’agit d’une puissance 
réelle, c’est-à-dire si cette désobéissance peut être collective : 
autrement dit, toute révolution est légitime, dès lors qu’elle 
existe. Le pouvoir public est donc limité, cette fois-ci de l’exté-
rieur, par cette perspective, redoutable pour lui, de susciter une 
ligue de mécontents. Une telle ligue réaliserait une nouvelle fi-
gure de la puissance du nombre. Les hommes y seraient unis, de 
nouveau, par une peur commune, à savoir la peur de l’ancien 
pouvoir, et par le désir commun de se venger. L’ancien pouvoir, 
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en cas de succès de la révolution, se réduirait à un groupe mi-
nime d’individus, dont la puissance serait insignifiante face à 
une masse unie dans l’hostilité. Par conséquent, lorsque l’his-
toire semble nous présenter le spectacle impressionnant d’un 
bouleversement considérable, d’une rupture complète, la philo-
sophie politique de Spinoza nous apprend à y reconnaître la 
continuité d’un même principe. 

Le meilleur régime politique 

Tous les hommes, sans distinction, s’efforcent de persévé-
rer dans leur être, et en ont le droit, qu’ils le fassent en étant 
mus par leurs passions ou conduits par leur raison. Il n’en est 
pas moins préférable à un homme d’agir selon les commande-
ments de la raison, qui lui permettent de « mieux » persévérer 
dans son être, et d’élever ainsi à une valeur supérieure ce que, 
de toute façon, il aurait fait. Tous les États, sans distinction, 
s’efforcent pareillement de maintenir leur puissance, qui est la 
puissance du nombre, et en ont le droit, qu’ils le fassent en utili-
sant la menace pour unifier la multitude par la peur, ou en se 
servant de promesses pour l’unifier par l’espoir. Et s’il est éga-
lement préférable à un État d’être gouverné selon la raison, ce 
n’est certes pas pour qu’il devienne un « État de droit » (tous les 
États « de fait » le sont), mais pour qu’il atteigne, mieux que 
d’autres États, la fin qu’ils poursuivent tous. 

 
Cette fin, nous dit Spinoza, « n’est autre que la paix et la 

sécurité de la vie » (Traité politique, chap. 5, § 2, IV, p. 37). Au-
cun État ne saurait exister ni persévérer dans son être sans 
avoir atteint cette fin, car elle n’est pas un objectif éloigné, mais 
un problème nécessairement déjà résolu par l’existence même 
de l’État. Tous les États réalisent la paix et la sécurité parmi les 
hommes, et sont ainsi dans leur bon droit, mais tous ne réali-
sent pas la même sorte de paix. Lorsque cette paix est une sim-
ple absence de guerre entre des sujets qui sont trop terrorisés 
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pour prendre les armes, lorsque la vie n’est assurée qu’à la li-
mite de la mort, comme une simple survie dépourvue de tout ce 
qui fait une vie vraiment humaine, lorsque seule la crainte de la 
guerre et de la mort fait accepter aux hommes la paix et la vie 
qu’on leur propose, alors on a affaire à un État d’esclaves, car 
des hommes libres désirent une paix qui soit une véritable 
concorde des âmes, une vie dans laquelle s’épanouissent toutes 
leurs facultés, et par conséquent un État qui donne davantage à 
espérer qu’à craindre (chap. 5, §4à6, IV, pp. 38-39). 

 
Un État d’hommes libres se maintient parce que la plupart 

d’entre eux attendent des conséquences positives de leur obéis-
sance. Un État d’esclaves ne dure que si la plupart d’entre eux 
redoutent des conséquences négatives de leur désobéissance. 
Relativement à la notion de persévérance, et à sa norme interne, 
le premier relève davantage de lui-même. Spinoza peut donc le 
qualifier de « meilleur », tout en affirmant que ces deux États 
ont un droit équivalent, de même qu’en éthique il soutient 
qu’une vie individuelle conduite par la raison est meilleure 
qu’une vie soumise aux passions, tout en reconnaissant que la 
nature est indifférente à cette hiérarchie (chap. 5, § 1, IV, p. 37). 
Or la difficulté qui arrête la philosophie éthique, lorsqu’il s’agit 
de faire passer l’individu d’une forme de vie inférieure à une 
forme de vie supérieure, n’arrête pas la philosophie politique, 
lorsqu’il s’agit d’améliorer l’État. Car au lieu de devoir imposer 
un modèle qui semble transcender les hommes tels qu’ils sont, 
le philosophe peut maintenant puiser dans l’expérience du pas-
sé, où tout ce qui pouvait être tenté l’a été, les éléments de la 
stratégie qu’il propose. Les réussites et les échecs qui scandent 
l’histoire politique orientent la recherche « du régime le meil-
leur en un État quelconque ». Cette recherche, que Spinoza en-
treprend à partir du cinquième chapitre du Traité politique, est 
un moyen en vue d’une autre recherche : elle doit établir le ter-
rain sur lequel une réforme éthique de l’individu peut devenir 
possible. 
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Les formes de gouvernement 

Le détenteur du pouvoir public, investi par la volonté géné-
rale du soin de légiférer et de décider au nom de tous, peut être 
un seul homme, ou bien une assemblée d’hommes choisis, ou 
bien encore une assemblée composée de toute la masse : on 
parle dans le premier cas de monarchie, dans le deuxième 
d’aristocratie, dans le troisième de démocratie (Traité politique, 
chap. 2, § 17, IV, pp. 21-22). L’expérience historique semble 
d’abord nous enseigner, indique Spinoza, que le meilleur régime 
politique est celui de la monarchie : aucun État n’apparaît 
plus stable que celui des Turcs, forme extrême de monarchie, 
tandis qu’a contrario les États démocratiques sont notoirement 
instables. Toutefois, la paix digne du meilleur État ne doit pas 
être le silence qui règne parmi des sujets terrorisés, mais une 
véritable concorde entre des hommes qui osent se parler, ce qui 
ne va pas sans quelques dissensions (chap. 6, § 4, p. 42). L’expé-
rience doit certes nous guider, mais à condition d’être éclairée 
par des principes. Or les principes indiquent clairement que la 
monarchie telle qu’on l’entend généralement, c’est-à-dire le 
pouvoir absolu d’un seul, n’existe pas. Puisque le droit, en effet, 
est strictement équivalent à la puissance, le droit d’un seul 
homme ne s’étend pas au-delà des limites, très étroites, de sa 
puissance réelle. Non seulement un monarque n’a jamais à lui 
seul la puissance requise pour exercer sa fonction de monarque, 
et prendre soin de son peuple, mais il n’a pas non plus la puis-
sance de préserver sa personne de monarque face à un peuple 
qui lui serait hostile. L’expérience, bien comprise, confirme 
pleinement ce qu’on peut déduire des principes : dans tous les 
régimes qui se présentent comme des monarchies, le gouver-
nement réel est exercé, non par le roi, mais par ses conseillers, 
voire ses amis, ou même sa maîtresse (§ 5, IV, pp. 42-43). 

 
On parle souvent de « monarchie absolue », comme si l’ad-

jectif « absolu » convenait particulièrement au nom « monar-
chie ». Spinoza soutient au contraire que la monarchie ne peut 
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jamais être un pouvoir absolu, c’est-à-dire indépendant. C’est ce 
que montre la comparaison qu’il établit au chapitre 8 du Traité 
politique entre monarchie et aristocratie : un roi est un homme 
seul qui ne saurait se passer de conseillers, un être mortel et 
soumis aux aléas de l’existence humaine, un individu singulier 
dont toutes les volontés ne sauraient avoir force de lois, tandis 
qu’une assemblée d’hommes choisis, si elle est assez nom-
breuse, est à elle-même son propre conseiller, se perpétue indé-
finiment avec constance, et ne décide rien qui ne soit légal (§ 3, 
IV, pp. 72-73). L’aristocratie se rapproche donc du pouvoir 
absolu, mais elle ne fait que s’en rapprocher. Conformément à 
son principe élitiste, en effet, elle n’admet dans l’assemblée su-
prême que des membres choisis, et fait de ce choix la condition 
exclusive du droit de participer aux affaires publiques. Elle 
laisse donc en marge une masse de population qui fait partie de 
l’État sans être admise à la citoyenneté, et qui ne peut rien re-
vendiquer légitimement, sinon d’une manière tacite. Cette 
masse sans expression légale est redoutable pour tout pouvoir 
aristocratique. Certes, comme elle est en dehors de la citoyenne-
té, elle n’empêche pas ce pouvoir de se comporter comme un 
pouvoir absolu, c’est-à-dire en se fondant exclusivement sur son 
propre jugement. Elle l’empêche toutefois d’être absolu « en 
pratique », car elle laisse planer une sourde mais irréductible 
menace de résistance (§ 4, IV, p. 73). 

 
« S’il existe un pouvoir absolu, affirme Spinoza, ce ne peut 

être que celui que possède le peuple entier » : seul le pouvoir 
démocratique, en effet, peut être dit sans réserve « absolu » 
(chap. 11, § 1, IV, p. 113). Autant que l’assemblée aristocratique, 
l’assemblée démocratique peut légiférer en toute souveraineté, 
sans subir les limitations qui affectent la personne d’un monar-
que, mais sans risquer non plus de se heurter à la résistance 
d’une masse silencieuse, puisqu’en démocratie toute opposition 
peut être revendiquée. La démocratie serait-elle donc le « ré-
gime le meilleur en un État quelconque », et la recherche du 
meilleur en politique devrait-elle viser à la transformation des 
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monarchies et aristocraties en démocraties ? La réalité histori-
que, selon Spinoza, nous montre la transformation inverse : 
« Les États démocratiques se changent en aristocraties, et ces 
dernières en monarchies » (chap. 8, § 12, IV, pp. 77-78). Spino-
za attribue cette transformation au fait que les hommes « gar-
dent leur nature » en dépit des lois, c’est-à-dire restent ennemis 
les uns des autres au point de pervertir les législations égalitai-
res, si bien que les démocraties périssent par exclusion et les 
aristocraties par division. Si la philosophie éthique se heurte à 
l’impuissance de la raison face aux passions, la philosophie poli-
tique doit surmonter la faiblesse des lois face aux effets collec-
tifs de ces passions. 

 
Ceci explique l’objectif poursuivi par Spinoza dans les cha-

pitres qu’il consacre à l’examen des trois formes de gouverne-
ment (chap. 6 à 11). Son souci n’est pas de déterminer la meil-
leure des trois, mais de montrer ce qui est le meilleur pour cha-
cune, c’est-à-dire ce qui lui assure la plus grande stabilité, le 
plus haut degré de résistance au jeu prévisible des passions hu-
maines. Pour qu’une monarchie, par exemple, atteigne son ex-
cellence, et relève d’elle-même autant qu’il est possible, il lui 
faut surmonter la double impuissance, fonctionnelle et person-
nelle, du monarque. Cette double impuissance met face à face, 
en position d’ennemis, un peuple dépourvu de paix et un roi 
dépourvu de sécurité. Afin d’installer un régime monarchique 
tel que « le monarque soit autant qu’il est possible son propre 
maître et veille le plus qu’il se puisse au salut de la population », 
il faut établir des institutions qui ne soient pas soumises à 
l’arbitraire royal. En particulier, il faut remplacer les conseillers 
choisis selon les caprices de la psychologie individuelle du roi 
par une assemblée représentative, ne laissant au monarque que 
le seul pouvoir qui revienne proprement à un individu en tant 
que tel : le pouvoir « de mettre fin aux discussions et de prendre 
une décision rapide » (chap. 7, § 5, IV, p. 56) en donnant « force 
de loi à l’opinion qui aura obtenu la majorité des suffrages » (§ 
11, IV, p. 58). 
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S’appuyant à la fois sur l’expérience historique et sur ce 

qu’on peut prévoir du jeu collectif des passions, Spinoza montre 
en détail de quelle excellence sont capables le gouvernement 
monarchique et le gouvernement aristocratique. Sa mort inter-
rompt le Traité politique au onzième chapitre, alors qu’il aborde 
l’analyse du gouvernement démocratique dans le même esprit. 
Quel que soit le régime selon lequel le pouvoir public s’exerce, il 
doit donc être possible aux hommes de vivre dans une cité dont 
les lois sont conformes aux commandements de la raison. Il leur 
est alors également possible de découvrir que ces commande-
ments ne sont pas étrangers aux affections, et à leur noyau, le 
désir. Certes, il leur faut encore comprendre ce qui fait l’identité 
véritable de la raison et du désir : l’effort de chacun pour persé-
vérer dans son être. C’est, en effet, seulement par la connais-
sance adéquate de soi-même qu’on se libère de la servitude pas-
sionnelle. Notre dernier chapitre sera consacré à cette libéra-
tion. 

Indications de lecture 

• Les passages du Traité politique auxquels ce chapitre 
renvoie peuvent être confrontés aux passages parallèles, et par-
fois légèrement différents, du Traité théologico-politique. La 
thèse fondamentale de l’identité du droit et de la puissance (§ 2) 
y est énoncée au chapitre 16 (II, pp. 261-274), la puissance du 
nombre (§ 3) examinée au chapitre 17 (II, pp. 277-299), les limi-
tes du pouvoir politique (§ 4) indiquées aux chapitres 19 et 20 
(II, pp. 313-336). C’est dans ce chapitre 20 également que Spi-
noza traite du meilleur régime politique pour l’État (§ 5), tandis 
qu’on peut trouver au chapitre 18 de ce traité (II, pp. 303-310) 
une théorie des différentes formes de gouvernement (§ 6). 
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Chapitre 5 : La libération 

Ce chapitre revient à l’Éthique, dont il commente d’abord 
la quatrième partie, dans sa seconde moitié (§ 1), puis la cin-
quième partie. La différence de perspective entre les deux der-
nières parties de l’Éthique est traitée au § 2. Le § 3 s’arrête sur le 
premier temps de la libération, intégrant toute l’affectivité hu-
maine dans l’amour de Dieu. Le deuxième temps de la libéra-
tion survient lorsque l’homme découvre l’éternité de son âme (§ 
4), éprouve l’amour intellectuel de Dieu (§ 5) et accède ainsi au 
véritable salut (§ 6). 

La conversion des passions en actions 

Il nous faut revenir à l’Éthique, et plus précisément à sa 
quatrième partie : De la servitude de l’homme ou des forces des 
affections. On peut diviser les propositions contenues dans cette 
quatrième partie en deux groupes d’importance à peu près 
égale. Le premier groupe (propositions 1 à 37) expose la servi-
tude humaine à proprement parler : Spinoza y énonce les com-
mandements de la raison et démontre leur impuissance relative 
face aux passions. Ce premier groupe s’achève sur le deuxième 
scolie de la proposition 37 (III, pp. 255-256), c’est-à-dire sur la 
nécessaire contribution de la philosophie politique à la solution 
du problème éthique. De fait, dans le deuxième groupe de pro-
positions (propositions 38 à 73), les difficultés rencontrées au-
paravant paraissent surmontées. La « connaissance vraie du 
bon et du mauvais » prend un sens politique, le « bon » étant ce 
qui favorise la concorde entre les hommes, le « mauvais » ce qui 
introduit la discorde dans la cité (prop. 40, III, p. 258). Or la 
proposition 37 a déjà établi l’identité entre ce qu’un homme ra-
tionnel trouverait bon pour lui et ce qu’il trouverait bon pour les 
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autres (III, p. 252). Toute cité dont le lien social est positif, fon-
dé sur l’espoir commun et non sur la peur commune, doit favo-
riser la conscience de cette identité. Certes, pour l’individu, 
l’espoir n’est pas bon par lui-même, car il présuppose la crainte, 
qui est une tristesse (prop. 47, III, p. 265). Il n’en est pas moins 
une affection politiquement « bonne » s’il incite les hommes à 
vivre sous la conduite de la raison, et à se rendre ainsi « moins 
dépendants de l’espoir » lui-même. Au contraire, d’autres pas-
sions, purement négatives, n’ont qu’une utilité politique d’ordre 
inférieur, et une valeur de pis-aller. La commisération, par 
exemple, est bannie de la conduite de l’homme rationnel, car 
c’est de façon joyeuse qu’il doit aider autrui ; la présence de ce 
sentiment est toutefois indispensable, pour le salut de la cité, 
chez ceux qui ne peuvent être guidés par leur raison (prop. 50 et 
scolie, III, pp. 266-267). 

 
En favorisant le développement des passions qui s’accor-

dent avec la raison, la vie civile favorise du même coup la 
conversion de certaines passions en affections actives, issues de 
la raison elle-même, c’est-à-dire de l’effort de l’âme pour 
connaître. La conversion des passions en actions produit dans 
l’homme un changement remarquable, à la fois total et inappa-
rent en quelque sorte. Tout ce que cet homme est maintenant 
déterminé à faire par raison, il aurait également été déterminé à 
le faire par passion, car en Dieu le déterminisme est absolu, 
aussi bien celui qui constitue chaque mode de l’intérieur que 
celui qui soumet l’existence de ce mode à celle des autres. Lors-
que le comportement d’un homme cesse d’être du ressort de la 
forme externe du déterminisme divin pour être régi par sa 
forme interne, tout ce qui était positif en lui subsiste : ne dispa-
raît que ce qui, déjà, n’était rien (prop. 59, démonstrations et 
scolie, III, pp. 276-277). La tristesse, par exemple, disparaît, 
mais cela ne supprime aucun acte spécifique, puisque la tris-
tesse, par définition, ne nous fait sentir que la diminution de 
notre puissance d’agir, c’est-à-dire un néant d’action. Suppri-
mer le mal d’une façon rationnelle, c’est donc supprimer un 
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néant, comprendre du même coup qu’il ne s’agissait que d’un 
néant, et surmonter ainsi l’illusion qui nous le faisait prendre 
pour une réalité véritable. 

 
C’est à cette condition seulement que le problème de l’éthi-

que peut enfin être résolu. Lorsque le « désir né de la connais-
sance vraie du bon et du mauvais » fait irruption au milieu des 
passions, il pousse d’abord l’homme à se représenter la tâche 
éthique comme un sacrifice de soi. Ne pouvant aimer la vertu 
qu’en haïssant le vice qu’il croit trouver en lui, un tel homme est 
semblable à un malade qui serait prêt à absorber un produit 
qu’il déteste, uniquement parce qu’il a peur de mourir (prop. 
63, corollaire et scolies, III, pp. 280-282). Suivre la raison, c’est 
au contraire se conduire comme un homme valide, qui, certes, 
fait reculer la mort quand il se nourrit, mais ne le fait qu’indi-
rectement, sans y penser, car seule la satisfaction de la nourri-
ture l’intéresse. Si, dans la vie de la cité, la logique persuasive 
l’emporte sur la logique dissuasive, si les hommes sont conduits 
à s’accorder par l’espoir au lieu de s’accorder par la crainte, un 
changement analogue peut se produire dans l’individu. Devenu 
capable de faire par amour du bien ce qu’il faisait auparavant 
par haine du mal, il comprend que la connaissance du mal est 
toujours une connaissance inadéquate (prop. 64, III, p. 282), si 
bien que son désir de se réformer se révèle maintenant à lui 
comme un simple désir de s’accomplir. Bien que ses actes soient 
déterminés, ainsi qu’ils l’ont toujours été, cet homme peut être 
dit « libre », car tout ce qu’il fait dépend maintenant de la seule 
nécessité de sa nature, c’est-à-dire uniquement de l’effort par 
lequel il persévère dans son être, effort qui ne comporte en lui 
rien de négatif. 

Impuissance et puissance de la raison 

Le lecteur de l’Éthique peut toutefois s’étonner de voir 
s’achever, sur des considérations relatives à l’homme libre, la 
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partie de l’ouvrage normalement consacrée à la servitude hu-
maine. Dans les sept dernières propositions de la quatrième 
partie, en effet, Spinoza démontre que la méditation de 
l’homme libre porte sur la vie et non sur la mort, que l’homme 
libre ne forme par lui-même aucun concept de chose bonne ou 
mauvaise, qu’il est aussi vertueux en fuyant les dangers qu’en 
les affrontant, ce qui l’autorise à éviter, autant qu’il le peut, les 
bienfaits des ignorants parmi lesquels il vit. En revanche, il ré-
alise, avec d’autres hommes libres, la perfection de la reconnais-
sance réciproque, car il n’est jamais trompeur. Enfin, il est en-
core plus libre dans la cité que dans la solitude (prop. 67 à 73, 
III, pp. 285-291). Pourquoi alors ne pas avoir inclus ces propo-
sitions dans la cinquième et dernière partie de l’Éthique, celle 
qui s’intitule : De la puissance de l’entendement ou de la liberté 
de l’homme ? Il ne devrait y avoir rien d’équivoque dans la dis-
tinction des parties de l’ouvrage, Spinoza déclarant lui-même, 
de la façon la plus nette, son intention de traiter « seulement de 
l’impuissance de l’homme » dans la quatrième, et « séparément 
de la puissance de la raison sur les affections » dans la cin-
quième (scolie de la proposition 77 de la quatrième partie, III, 
p. 235). En quoi la liberté dont il est question à la fin de la qua-
trième partie de l’Éthique diffère-t-elle de celle qu’exposera la 
cinquième partie ? En quoi reste-t-elle, paradoxalement, mar-
quée par la servitude ? 

 
Pour répondre à ces questions, il nous faut revenir au prin-

cipe même de la servitude humaine, énoncé dès la proposition 1 
de la quatrième partie. Rappelons cette proposition : « Rien de 
ce qu’une idée fausse a de positif n’est ôté par la présence du 
vrai, en tant que vrai. (III, p. 221) » Il est intéressant de la 
confronter à l’une des propositions qui ouvrent la cinquième 
partie de l’Éthique, la proposition 3 : « Une affection qui est 
une passion, cesse d’être une passion sitôt que nous en formons 
une idée claire et distincte. (III, p. 307) » On ne peut manquer 
d’être sensible au contraste entre l’impuissance que le premier 
énoncé attache à la connaissance humaine et la puissance facile 
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et immédiate que le second lui accorde. Le premier énoncé 
porte sur la « présence » du vrai, qui se trouve là, pourrait-on 
dire, à côté du faux. C’est ce qu’illustre bien l’exemple choisi par 
Spinoza : un homme a beau former l’idée adéquate de la situa-
tion effective du soleil, distant de plus de six cents fois le diamè-
tre terrestre, il n’en continue pas moins de le percevoir comme 
s’il était proche de lui, à environ deux cents pieds. Cette percep-
tion exprime, en effet, la façon dont le corps humain est réelle-
ment affecté par le soleil, et présente ainsi une certaine confu-
sion que la connaissance astronomique ne saurait réduire. Mais 
supposons, en gardant le même exemple, que cet homme puisse 
former une autre sorte d’idée adéquate, portant à la fois sur la 
structure de son corps, sa situation relativement au reste de 
l’univers, et les conséquences de cette situation sur sa percep-
tion du soleil. Le vrai ne serait plus alors seulement présent à 
côté du faux, mais investirait la fausseté elle-même, puisque se 
formerait, dans l’âme, une idée adéquate de ses idées inadéqua-
tes. Or c’est précisément cela qu’exprime le second énoncé, la 
proposition 3 de la cinquième partie de l’Éthique. Au lieu de 
juger ses passions comme des vices, ou de les affronter comme 
des obstacles, l’homme peut s’efforcer de comprendre d’où vient 
leur nécessaire confusion. Se forme alors en lui l’idée claire et 
distincte d’une idée confuse. La clarté de cette « idée de l’idée » 
se substitue à la confusion de l’idée initiale. La passion cesse 
immédiatement d’en être une : telle est la vraie puissance de la 
connaissance. 

 
Il s’agit bien d’une puissance « sur » les affections, et non 

d’une puissance « contre » elles, comme celle qui pose problème 
dans la quatrième partie de l’Éthique. Ce que nous avons appelé 
« le problème de l’éthique » se pose, en effet, lorsque la connais-
sance adéquate s’installe chez l’homme à côté de la connais-
sance inadéquate, dans une sorte de rapport de force, au lieu de 
prendre pour objet, réflexivement, la connaissance inadéquate 
elle-même. C’est ce rapport de force qui justifie le « modèle de 
la nature humaine » imposé à tout homme cheminant vers la 
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vertu, et qui l’incite, dans un premier temps, à considérer ses 
passions comme des ennemis à vaincre. Certes, le renforcement 
de la connaissance adéquate, favorisé par le meilleur régime 
politique, dissipe peu à peu cette impression de combat. Toute-
fois, les forces en présence, si elles cessent d’être hostiles, n’en 
demeurent pas moins extérieures l’une à l’autre jusqu’à la fin de 
la quatrième partie. Cette extériorité suffit à justifier, selon Spi-
noza, les mots « impuissance » et « servitude ». Spinoza parle 
donc d’impuissance de la raison, même quand « le désir qui naît 
de la connaissance vraie du bon et du mauvais » devient plus 
fort que les passions nuisibles, car cette force relative est tou-
jours une puissance « contre », pas encore une puissance 
« sur ». Spinoza parle également de servitude humaine, même 
quand l’homme devient libre par sa victoire sur les passions 
nuisibles, car cette liberté-là n’est pas encore la liberté dont 
parle la cinquième partie de l’Éthique, celle qui naît de la 
connaissance réflexive de soi. 

 
La cinquième et dernière partie de l’Éthique n’en est pas 

moins la suite de la quatrième, mais d’une façon bien particu-
lière. En suivant les démonstrations de l’Éthique, chacun doit 
découvrir ce qu’il est, mais aussi pourquoi sa connaissance est 
nécessairement inadéquate, pourquoi ses passions sont inévita-
bles, pourquoi, enfin, il leur est inéluctablement asservi. Autre-
ment dit, l’Éthique est elle-même, pour chacun de ses lecteurs, 
la connaissance adéquate de ses idées inadéquates. L’homme 
libéré de la cinquième partie est donc le lecteur de l’Éthique, et 
la connaissance réflexive qu’il prend de lui-même n’est rien 
d’autre que le contenu des quatre premières parties de 
l’ouvrage, réfléchi dans une âme humaine. La cinquième partie 
de l’Éthique est donc une suite réflexive des quatre premières, 
elle est comme une réflexion de l’ouvrage à l’intérieur de lui-
même. 
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Le remède aux affections : l’amour de Dieu 

Les vingt premières propositions de la cinquième partie de 
l’Éthique (III, pp. 306-323) semblent pourtant prolonger le 
contexte de la quatrième partie. Elles exposent en effet, écrit 
Spinoza, « tous les remèdes aux affections, c’est-à-dire tout ce 
que l’âme, considérée en elle seule, peut contre elles » (scolie de 
la proposition 20, III, p. 321). Malgré l’apparence, cette expres-
sion ne dénote plus un rapport conflictuel, entre la force de la 
connaissance et la force des affections, comme c’était le cas dans 
la quatrième partie. La connaissance vraie d’une affection ne 
modifie en rien cette affection elle-même, mais peut modifier du 
tout au tout l’idée qui l’accompagne dans notre âme (prop. 2, 
III, p. 307). Reprenons, par exemple, la définition de l’amour : 
une joie qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure. L’amour 
est une passion lorsque cette idée est inadéquate, lorsque 
l’homme, prenant pour la cause de sa joie un être qui ne s’y rat-
tache que de façon circonstancielle, s’aliène à cet être en l’ai-
mant. À supposer que l’homme en question parvienne à une 
connaissance adéquate de son amour, cette vérité supprimera 
l’idée qui accompagnait son affection, sans détruire l’affection 
elle-même. La passion amoureuse disparaîtra, sans qu’on puisse 
dire que la « force » de l’affection amoureuse soit contenue ou 
diminuée en rien. Bien au contraire : une idée n’étant inadé-
quate que par sa mutilation, ce qui supprime l’inadéquation 
élargit en fin de compte le contenu de l’idée. La connaissance 
qui fait perdre à l’affection amoureuse sa forme aliénée ne di-
minue donc pas son intensité, mais permet plutôt d’attribuer à 
la joie une « cause extérieure » plus puissante. La force des af-
fections nous est néfaste tant que nous nous mettons en situa-
tion d’en pâtir, tant que nous la considérons, par ignorance, 
comme une force étrangère. L’homme qui connaît ses affections 
récupère enfin une force qui a toujours été la sienne. 

 
Les remèdes proposés par Spinoza dans la cinquième par-

tie de l’Éthique achèvent et accomplissent les difficiles progrès 
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dont il a parlé dans la quatrième. On se souvient qu’à leur 
commencement ces progrès sont pervertis et se retournent en 
régression, conformément à la formule de l’Ecclésiaste : « Qui 
accroît sa science accroît sa douleur. » Mais dès que l’homme 
parvient, grâce aux opportunités que lui offre la vie civile, à 
convertir certaines de ses passions en actions véritables, le 
mouvement peut changer de sens : tout progrès éthique particu-
lier en appelle et en entraîne d’autres. Une affection active, en 
effet, vient de la raison, c’est-à-dire de la connaissance du 
deuxième genre, et se rapporte par conséquent aux propriétés 
communes des choses, propriétés toujours présentes, et cons-
tantes. Cette constance se transmet à l’affection elle-même, qui 
devient donc, avec le temps, plus puissante que celles dont l’ob-
jet est intermittent, parfois présent, parfois absent. Cette supé-
riorité, établie dans la proposition 7 de la cinquième partie (III, 
p. 311), finit par entraîner, à terme, la résorption complète des 
idées inadéquates dans la connaissance claire et distincte, 
comme le montre la proposition 12 (III, p. 316). Les affections 
connues par notions communes deviennent, en effet, tellement 
fréquentes, donc tellement vives, qu’il est de plus en plus facile 
de leur joindre les autres affections : nos « images » des choses 
finissent ainsi par perdre leur dispersion chaotique, et peuvent 
s’ordonner conformément aux exigences de l’entendement. 

 
L’homme quitte alors le contexte des progrès pour entrer 

dans celui des remèdes. Lorsque toutes les affections du corps, 
c’est-à-dire toutes les images des choses, sont intégrées de cette 
façon à la connaissance par notions communes, elles sont tou-
tes, du même coup, rapportées à Dieu, en vertu de ce qu’énon-
çait la proposition 15 de la première partie de l’Éthique : « Tout 
ce qui est, est en Dieu, et rien ne peut sans Dieu être ni être 
conçu. (III, p. 35) » Ce qui n’était alors qu’une thèse métaphysi-
que devient une vérité éthique par sa réflexion dans une âme 
individuelle : la proposition 14 de la cinquième partie opère 
cette réflexion (III, p. 317). En se connaissant soi-même adé-
quatement, l’âme individuelle ressent la joie du désir satisfait, et 
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rapporte également cette joie à Dieu, au lieu de la rapporter, 
comme elle le faisait auparavant, à une cause extérieure acci-
dentelle. Elle éprouve alors l’amour de Dieu, l’amour débarrassé 
de ses mutilations et de ses entraves, et par conséquent délivré 
du cortège de jalousies et d’envies qui accompagnait la passion 
amoureuse. C’est l’apothéose de l’affectivité humaine, qui peut 
enfin s’affirmer pleinement : aimer tout ce qui est, rien que ce 
qui est (propositions 15 à 20, III, pp. 318-323). 

 
L’amour de Dieu est le véritable remède à l’aliénation pas-

sionnelle. Il n’a rien à voir avec l’adoration religieuse, telle que 
la pratiquent justement les hommes aliénés, désireux d’être en 
retour aimés de Dieu. Celui qui aime Dieu par sagesse n’ignore 
pas que Dieu, substance infinie, ne peut voir sa perfection aug-
menter ou diminuer. Il sait que Dieu n’éprouve ni joie, ni tris-
tesse, ni aucune des passions (prop. 17, p. 318). L’espoir ab-
surde d’être aimé par Dieu ne l’effleure donc pas (prop. 19, p. 
320). 

 
L’amour de Dieu semble donc ne concerner proprement 

que l’homme qui aime. Dieu est indifférent à cette affection qui 
le prend pour objet, et qui n’a pour privilège que d’être « la plus 
constante » de nos affections. Cette constance elle-même est 
spécifiquement humaine, puisqu’elle tient à notre pouvoir d’at-
teindre ce qui est commun parmi une multitude d’affections 
variées : connaissance du deuxième genre, qui peut bien être 
équivalente à la connaissance divine, mais ne saurait lui être 
identique. Tributaire des affections, et par conséquent du corps 
qui les subit dans sa concurrence existentielle avec d’autres 
corps, notre amour envers Dieu est constant sans être éternel : 
« en tant qu’il se rapporte au corps, écrit Spinoza, il ne peut être 
détruit qu’avec ce corps lui-même ». Mais il ajoute aussitôt 
après : « Plus tard nous verrons de quelle nature il est, en tant 
qu’il se rapporte à l’âme seule » (scolie de la proposition 20, III, 
p. 321). 
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L’éternité de l’âme 

Ayant formulé le véritable remède à l’aliénation passion-
nelle, Spinoza estime avoir achevé « ce qui concerne la vie pré-
sente », et pouvoir cesser de considérer l’âme humaine ainsi 
qu’il l’a fait jusque-là : comme une idée qui exprime, selon les 
lois de l’attribut pensée, les vicissitudes temporelles d’un corps 
affecté, au cours de son existence, par une multitude d’autres 
corps. Car l’âme humaine exprime également l’essence de ce 
corps particulier. Cette essence, nous le savons, est produite 
directement par Dieu, indépendamment de toute autre essence. 
Comme Dieu conçoit tout ce qu’il produit, une idée de cette es-
sence est nécessairement donnée en Dieu, et cette idée, affirme 
Spinoza, « appartient nécessairement à l’essence de l’âme hu-
maine » (démonstration de la proposition 23, III, p. 324). 

 
Ainsi, l’âme, qui n’est rien d’autre que connaissance, est en 

partie connaissance de l’essence du corps. Elle conçoit donc né-
cessairement le corps comme un mode de l’attribut étendue. 
Cette connaissance est adéquate, puisqu’elle est en Dieu, « non 
en tant qu’il est infini », mais « en tant seulement qu’il constitue 
la nature de l’âme humaine », pour reprendre les formules du 
corollaire de la proposition 11, dans la deuxième partie de 
l’Éthique (III, p. 82). L’adéquation de cette connaissance n’est 
pas du deuxième genre, mais bien du troisième : l’âme connaît 
alors le corps « comme » Dieu le connaît, et pas seulement 
« aussi bien ». À la fois intuitive et déductive, cette connais-
sance d’un mode de l’étendue doit le saisir par sa cause, qui est 
Dieu, ainsi que dans ses effets, en « suivant l’ordre géométri-
que ». Autrement dit, cette connaissance, qui fait partie de toute 
âme humaine, est le contenu même du livre intitulé Ethique. 

 
Si le contenu de l’Éthique n’est pas explicitement connu, 

loin s’en faut, de la majorité des hommes, c’est parce que cette 
partie de l’âme est obscurcie chez eux par l’autre partie, à savoir 
la connaissance des vicissitudes du corps au cours du temps, et 
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par les idées inadéquates que cette autre partie suscite généra-
lement. Dans cette obscurité, toutefois, une faible lueur de véri-
té apparaît. La croyance répandue en une immortalité de l’âme 
est une erreur, mais une erreur qui contient un grain de vérité. 
Ou bien on considère la partie de l’âme qui exprime l’existence 
temporelle du corps, et il faut admettre que cette partie apparaît 
et disparaît avec le corps lui-même. Ou bien, alors, on considère 
la partie la plus précieuse de l’âme, celle qui exprime dans la 
pensée l’essence du corps. Cette expression se fait « avec une 
sorte d’éternité », puisqu’elle résulte nécessairement de 
l’essence même de Dieu (prop. 22 et démonstration, III, pp. 
323-324). Il est donc légitime de parler, pour cette partie de 
l’âme, d’une vie éternelle. Mais cette vie éternelle n’est pas 
l’immortalité telle qu’on l’entend généralement. Étant déliée de 
tout ce qui concerne l’existence du corps dans le temps, la partie 
éternelle de l’âme ne saurait être décrite selon l’opposition de la 
vie et de la mort. Son caractère indestructible ne signifie pas 
une durée prolongée, et n’implique pas non plus la possibilité de 
se souvenir d’une existence antérieure à celle du corps (prop. 23 
et scolie, III, pp. 324-325). La croyance commune n’en pressent 
pas moins, mais de façon confuse, une vérité que l’Ethique élève 
à la clarté. 

 
Cette vérité, d’ailleurs, n’est pas seulement destinée à être 

comprise, mais également à être sentie ou éprouvée, ce qui 
donne encore plus de poids au pressentiment populaire. En ef-
fet, le moyen par lequel l’âme peut découvrir son éternité est la 
connaissance du troisième genre. Or l’éternité de l’âme n’est 
précisément rien d’autre que la connaissance du troisième genre 
elle-même. Il se produit ici une identité parfaite entre le moyen 
de connaître et l’objet à connaître, une suppression de toute dis-
tance dans la connaissance. De là vient, selon Spinoza, le carac-
tère immédiat que prend la révélation de la vérité suprême : 
« Nous sentons », écrit-il, « nous savons par expérience que 
nous sommes éternels, (scolie de la proposition 23, III, p. 
325) » 
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Si le vulgaire se trompe sur cette intuition d’éternité et lui 

donne la forme temporelle d’une immortalité, le philosophe doit 
passer par une confusion analogue, et provisoirement inévita-
ble. Il sait que la connaissance du troisième genre est l’âme elle-
même, éternellement. Il sait, par conséquent, que cette connais-
sance ne saurait proprement « commencer », « naître » ou 
« apparaître » dans le temps. Lorsqu’elle semble s’installer dans 
l’existence à un moment déterminé, c’est pour nous révéler ce 
que nous sommes hors du temps, donc ce que nous devons sa-
voir sans le recevoir d’ailleurs, si bien que même les plus igno-
rants le pressentent. Le philosophe ne peut toutefois éviter de 
ressentir son accession au genre suprême de la connaissance 
comme un événement dans sa vie. Il ne peut manquer non plus 
de la présenter sous une forme temporelle au lecteur qui n’a pas 
encore développé cette aptitude (scolie de la proposition 31, III, 
p. 330). La perspective du progrès éthique, développée par Spi-
noza dans la quatrième partie de l’Éthique, et reprise dans la 
première moitié de la cinquième, doit donc être maintenue, du 
moins en apparence. 

L’amour intellectuel de Dieu 

Ce qui rend possible le progrès éthique, c’est que la 
connaissance adéquate, extrêmement difficile à mettre en œu-
vre, facilite au contraire son propre développement une fois 
qu’elle est instaurée. Cela vaut pour la connaissance du 
deuxième genre : les notions communes, par leur constance, 
prennent le pas sur les perceptions isolées et intermittentes, les 
attirent à elles, entraînant la formation de nouvelles notions 
communes, et cela de plus en plus. Il en va de même pour la 
connaissance du troisième genre, celle qui « va de l’idée adé-
quate de certains attributs de Dieu à la connaissance adéquate 
de l’essence des choses ». Dans ce cas, toutefois, ce n’est pas la 
constance des propriétés communes qui permet au savoir hu-
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main de s’étendre, car la science intuitive ignore les abstractions 
et ne porte que sur des choses singulières. Le progrès consiste 
ici en ce que la connaissance adéquate d’une chose singulière 
nous aide à en connaître d’autres, et cela de plus en plus. 

 
Par son extension, la connaissance du deuxième genre de-

vient connaissance de Dieu. Comme elle porte sur des choses 
qui existent dans le temps, elle atteint Dieu par l’intermédiaire 
de ce qui est présent en toutes choses, partout et toujours : elle 
accède à l’éternité de Dieu par la constance temporelle. La 
connaissance du troisième genre, quant à elle, n’a pas à attein-
dre Dieu, puisqu’elle procède, depuis toujours, de l’idée adé-
quate de Dieu à l’idée adéquate des choses singulières. Son pro-
grès ne peut être qu’un enrichissement de la connaissance de 
Dieu : « Plus nous connaissons les choses singulières, avance 
Spinoza, plus nous connaissons Dieu. (prop. 24, III, p. 325) » 
Concevant Dieu dans son essence, elle saisit directement son 
éternité, sans intermédiaire temporel. Enfin, et surtout, elle 
n’est pas seulement une connaissance que l’homme prend de 
Dieu, car elle n’est pas seulement adéquate grâce aux propriétés 
de son objet, comme c’est le cas de la connaissance du deuxième 
genre. Étant adéquate également par sa façon de procéder, elle 
est la connaissance que Dieu prend de lui-même, en tant qu’il 
constitue une âme singulière. 

 
Lorsqu’elle connaît par notions communes, l’âme humaine 

contemple sa puissance d’agir et en éprouve de la joie. Lors-
qu’elle connaît par science intuitive, elle contemple la divinité 
de sa puissance d’agir, et en éprouve « la joie la plus haute » qui 
puisse exister (proposition 27 et démonstration, III, pp. 326-
327). Comme cette joie tient à la façon dont procède le troisième 
genre, davantage qu’à son résultat, « l’idée d’une cause exté-
rieure » qui l’accompagne est moins l’idée d’un objet à connaître 
que l’idée du sujet connaissant. Or le sujet de la connaissance 
du troisième genre est l’âme elle-même, c’est-à-dire Dieu « en 
tant seulement qu’il constitue l’essence » de cette âme. En vertu 
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de la définition de l’amour, l’homme qui réalise son désir su-
prême en connaissant de cette façon doit éprouver l’amour de 
Dieu (proposition 32 et démonstration, III, pp. 330-331). 

 
Cet amour de Dieu, analysé dans les propositions 32 à 37 

(III, pp. 330-335), est fort différent de celui que Spinoza a expo-
sé auparavant, aux propositions 15 à 20. D’abord, ce n’est plus 
un amour éprouvé par l’homme « envers » Dieu, sans que Dieu 
en soit concerné. Puisque l’idée de Dieu qui accompagne la joie 
de l’âme désigne maintenant le véritable sujet de l’effort de 
connaissance, et par conséquent de la joie, ce nouvel amour doit 
émaner de Dieu lui-même. Ensuite, c’est un amour purement 
intellectuel, que l’âme n’éprouve que lorsqu’elle est sans relation 
avec l’existence temporelle du corps : il n’est donc pas, comme 
le précédent, un épanouissement des multiples affections res-
senties par l’homme au cours de sa « vie présente ». Ces deux 
propriétés sont intimement liées. L’amour intellectuel est en 
effet le seul que Dieu puisse éprouver : si sa nature de substance 
infinie lui interdit d’être affecté en bien ou en mal par autre 
chose que lui, elle implique nécessairement qu’il connaisse sa 
perfection, et s’en réjouisse éternellement, sans progrès ni ré-
gression. Dieu s’aime donc lui-même d’un amour intellectuel 
infini (prop. 35, III, p. 333). Et si on considère Dieu, non en tant 
qu’il est infini, mais en tant seulement qu’il constitue l’essence 
d’une âme singulière, cette âme éprouvera une partie de l’amour 
infini que Dieu a pour lui-même. C’est cette partie, présente 
pour l’éternité en chaque âme humaine, que Spinoza nomme 
amour intellectuel de Dieu (prop. 36, III, p. 333). 

 
Éternellement, Dieu s’aime lui-même en chacun de nous. 

L’éternité de l’amour intellectuel le différencie de l’amour hu-
main dont Dieu est seulement l’objet, car ce dernier amour est 
détruit à la mort du corps (corollaire de la prop. 34, III, p. 332). 
Spinoza n’a pu faire autrement que de présenter l’amour intel-
lectuel après l’amour envers Dieu, comme une sorte d’ac-
quisition nouvelle, de même qu’il n’a pu éviter de présenter 
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l’apparition du troisième genre de connaissance comme un bou-
leversement temporel, car c’est ainsi que l’homme doit d’abord 
les vivre. Mais cette impression vécue est une illusion néces-
saire, qui doit se dissiper rétrospectivement. L’homme découvre 
alors que son essence est uniquement, pour l’éternité, de 
connaître selon le troisième genre, et que la joie qu’il en éprouve 
ne vient pas, comme il le pensait d’abord, d’un perfectionne-
ment de son être, mais de la possession éternelle d’une perfec-
tion divine (scolie de la prop. 33, III, pp. 332-333). 

 
Ainsi peut être comprise l’unité profonde des deux formes 

que prend l’amour de Dieu. L’amour purement temporel envers 
Dieu permet la prise de conscience de l’amour éternel de Dieu 
en nous, de même que la connaissance du deuxième genre 
éveille le désir de connaître par le troisième genre (prop. 28, III, 
p. 327). 

Le salut : liberté et béatitude 

Le scolie de la proposition 36, qui conclut, dans cette cin-
quième partie de l’Éthique, le passage consacré à l’amour intel-
lectuel de Dieu, commence ainsi : « Nous connaissons claire-
ment par là en quoi notre salut, c’est-à-dire notre béatitude ou 
notre liberté, consiste ; je veux dire dans un amour constant et 
éternel envers Dieu, ou dans l’amour de Dieu envers les hom-
mes. (III, p. 334) » Après le progrès analysé dans la quatrième 
partie, le remède exposé dans la première moitié de la cin-
quième, l’éthique de Spinoza s’achève donc par une théorie du 
salut. Ce salut, dont les religions humaines n’ont qu’un pres-
sentiment obscurci par l’ignorance, peut porter indifféremment 
deux noms : liberté, ou béatitude. Quel que soit son nom, il 
consiste dans l’unité des différentes formes de l’amour de Dieu. 

 
Nous savons déjà ce qu’est la liberté pour Spinoza : le fait 

d’exister et d’agir par la seule nécessité de sa nature. Ainsi défi-

– 87 – 



nie, la liberté semble n’appartenir qu’à Dieu, la substance uni-
que. L’homme ne paraît pas pouvoir être libre, sinon par 
conquête, car il ne l’est certainement pas de naissance (qua-
trième partie, scolie de la prop. 68, III, pp. 285-286). La 
conquête de la liberté humaine, exposée dans les sept dernières 
propositions de la quatrième partie, est alors bien précaire, car 
elle s’inscrit dans le rapport de force entre les commandements 
de la raison et la puissance des passions : lorsqu’il suit la pre-
mière, l’homme est libre, car il ne connaît, de la nécessité di-
vine, que ce qu’il est lui-même ; mais quand il subit les se-
condes, il est contraint, car c’est la nécessité des autres choses 
qui explique son comportement. Or la puissance de l’homme, 
reconnaît Spinoza, « est infiniment surpassée par celle des cau-
ses extérieures », si bien que la description de « l’homme libre » 
risque de demeurer un modèle à peine réalisable. 

 
Étant nécessairement une conquête, la liberté humaine est 

indissociable d’un rapport de force dans lequel elle apparaît 
vaincue ou victorieuse. Mais ce rapport de force, contrairement 
à ce qu’il a semblé être tout au long du progrès éthique, n’est 
pas, en fin de compte, celui qui oppose commandements de la 
raison et puissance des passions. La quatrième partie de l’Éthi-
que était marquée par l’axiome selon lequel « il n’est donné 
dans la nature aucune chose singulière qu’il n’en soit donné une 
autre plus puissante et plus forte » (III, p. 221) : axiome in-
contestable tant que les choses singulières sont considérées 
temporellement, dans leur concurrence pour exister. Mais 
quand l’âme humaine, prenant conscience de son éternité, dé-
couvre en elle l’amour intellectuel de Dieu, elle découvre égale-
ment qu’il « n’est rien donné dans la nature qui soit contraire à 
cet amour intellectuel, c’est-à-dire le puisse ôter » (cinquième 
partie, prop. 37, III, p. 335) : rien, en effet, ne peut détruire une 
vérité éternelle. Lorsqu’il est achevé, le progrès éthique dénonce 
ainsi comme une apparence le conflit sur lequel il semblait être 
fondé jusque-là, conflit entre la spontanéité intérieure de 
l’homme et le poids du monde extérieur. Le véritable conflit qui 

– 88 – 



se révèle maintenant oppose, dans l’âme humaine elle-même, la 
partie éternelle et la partie périssable (corollaire de la prop. 40, 
III, p. 338). Le simple fait que l’âme parvienne à une conscience 
claire de son éternité, malgré tout ce qui peut obscurcir cette 
vérité, prouve que la partie indestructible, en soi plus parfaite 
que l’autre parce qu’elle est active, est également devenue plus 
puissante. 

 
L’homme se libère donc bien par la connaissance. D’abord 

opposée de front aux idées inadéquates, dans une sorte de liber-
té contre le monde, la connaissance adéquate investit ensuite 
ces idées inadéquates, ce qui permet à l’homme d’être libre dans 
le monde, accordé à la production divine. Pour finir, la connais-
sance adéquate se suffit à elle-même, dans la « joie la plus 
haute » que lui procure la conscience de son éternité. Alors la 
partie périssable de l’âme devient « relativement insignifiante », 
et avec elle les passions mauvaises et la crainte de la mort. 
L’homme est libre malgré le monde, au-delà des progrès et des 
remèdes, au-delà même de la conquête, comprenant que sa li-
berté est celle de Dieu, l’être unique. 

 
C’est à ce stade que la liberté se confond avec la béati-

tude, c’est-à-dire un bonheur absolu, indépendant des circons-
tances. Les deux dernières propositions de la cinquième partie 
de l’Éthique, conclusion de tout l’ouvrage, éclairent le statut de 
la béatitude humaine. Selon la proposition 41, même quand un 
homme ignore encore son éternité, la fermeté d’âme, c’est-à-
dire la vertu telle qu’elle était définie dans la quatrième partie, 
doit être pour lui « la première des choses » (III, p. 339). Si cet 
homme, en effet, comprend l’utilité des commandements de la 
raison, dont le contenu véritable est celui d’un égoïsme accom-
pli, il ne verra pas en eux, comme le fait le vulgaire, un sacrifice 
pénible qu’on accepte seulement afin d’éviter plus tard d’affreux 
supplices, et de se ménager après la mort une jouissance supé-
rieure. La connaissance qui manque encore à un tel homme, et 
qui n’apparaît que dans la cinquième partie, ne le prive donc de 
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rien, puisque sa vertu se suffit à elle-même. Que peut bien alors 
lui apporter cette connaissance quand il l’acquiert ? A cela ré-
pond la proposition 42, la dernière de l’ouvrage : « La béatitude 
n’est pas le prix de la vertu, mais la vertu elle-même ; et cet 
épanouissement n’est pas obtenu par la réduction de nos appé-
tits sensuels, mais c’est au contraire cet épanouissement qui 
rend possible la réduction de nos appétits sensuels. (III, p. 
340) » Il serait contraire à ce qui vient d’être dit que la béati-
tude soit le prix de la vertu, car la vertu n’a justement pas besoin 
de prix. Il serait absurde de croire, comme le vulgaire, que le 
bonheur éternel doive être obtenu grâce au sacrifice pénible des 
appétits sensuels. L’éternité que découvre le lecteur de la qua-
trième partie de l’Éthique, quand il devient lecteur de la cin-
quième, ne change rien à l’autosuffisance de la vertu. Elle donne 
seulement, rétrospectivement, la raison suprême de cette auto-
suffisance. La réduction des appétits sensuels n’est pas un sacri-
fice, parce qu’il n’y a rien à sacrifier pour celui qui sait à quel 
point est insignifiante la partie périssable de son âme. L’âme 
humaine qui s’épanouit en amour divin sait désormais parfai-
tement d’où lui vient la puissance invincible qu’elle avait déjà 
mise en œuvre. 

Indications de lecture 

• Spinoza expose déjà, dans la deuxième partie du Court 
traité, des idées qu’il est intéressant de confronter à celles que 
commente la fin de ce chapitre : sur l’éternité de l’âme (§ 4) au 
chapitre 23 (I, p. 147), sur l’amour intellectuel de Dieu (§ 5) au 
chapitre 24 (I, pp. 148-151) et sur la véritable liberté humaine (§ 
6) au chapitre 26 (I, pp. 153-157). 

 
• Le chapitre 4 du Traité théologico-politique, intitulé De 

la loi divine (II, pp. 85-97), met en rapport les deux formes de 
l’amour de Dieu (§ 3 et 5) et la béatitude (§ 6). Dans ce même 
ouvrage, on trouve au chapitre 13 (II, p. 232) une première ex-
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pression de l’idée, si importante dans l’Ethique, selon laquelle 
les démonstrations sont « les yeux de l’âme » (§ 4). 
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Conclusion 

Le scolie de la proposition 42, qui contient les derniers 
mots de Spinoza dans l’Éthique, rassemble tout ce qui oppose 
l’ignorant et le sage (III, p. 341). L’ignorant croit que la raison 
lui impose la mortification et le renoncement à ses plus chers 
désirs, si bien qu’il cesse d’être sitôt qu’il cesse de pâtir ; le sage 
ne cesse jamais d’être, car il a su reconnaître dans l’exigence 
rationnelle l’égoïsme accompli : la véritable éthique rejette tout 
moralisme. L’ignorant est inconscient à la fois de lui-même, de 
Dieu et des choses ; le sage s’identifie à Dieu, non par une aboli-
tion de soi-même et une fusion mystérieuse avec l’univers, mais 
au contraire par la conscience claire de son individualité : la vé-
ritable philosophie rejette tout mysticisme. 

 
Ce qui fait difficulté, dans cette libération de l’homme par 

la connaissance, c’est qu’elle est strictement déterminée. C’est 
« par une certaine nécessité éternelle », écrit Spinoza, que le 
sage acquiert de lui-même, de Dieu et des choses, la conscience 
qui manquera toujours, par une autre nécessité éternelle, à 
l’ignorant. Les hommes n’ont pas le choix de se libérer ou pas. 
Spinoza, on le sait, tient l’idée d’une liberté de choix pour une 
illusion majeure, noyau des préjugés, un concept vide qui ne 
s’applique ni aux hommes ni à Dieu. Pourtant, le sage doit bien 
nourrir cette illusion, s’imaginer, du moins au commencement, 
qu’il se décide librement à suivre la voie tracée par l’Éthique. 

 
L’ambiguïté est présente dans ce dernier texte de l’Éthique, 

lorsqu’après avoir attribué la sagesse des uns et la non-sagesse 
des autres à « une certaine nécessité éternelle », Spinoza ajoute, 
sollicitant manifestement la liberté de son lecteur : « Si la voie 
que j’ai montré qui y conduit, paraît être extrêmement ardue, 
encore y peut-on entrer. » Que cette sollicitation elle-même soit 
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destinée à s’évanouir dans la plénitude sans faille de la nécessité 
divine, cela ajoute encore à ce que Spinoza reconnaît dans 
l’ultime phrase de son ouvrage : comme tout ce qui est beau, le 
salut qu’il nous propose est « difficile autant que rare ». 
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